ANTOINE B. DANIEL 


-A 3 

A 3 
E 
b 
—— 
LI - 


“Prius volum al se! iei RESES d i Pa kaa 


E unii 3 


simy 
E 


ANTOINE B. DANIEL 
Dansul zeilor 


volumul | 
din seria REGINA DIN PALMYRA 


În clipa dorinţei de mărire, ţi-o poţi întotdeauna închipui pe 
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încât viaţa însăși nu mai oferă alte certitudini decât o iluzie de 
multă vreme uitată. 
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1 
DEȘERTUL TURAQ ALĽ’'LLAB 


Ghemuită pe patul de cărămizi pregătit pentru naștere, tânăra soție 
tremura. Un spasm o zgâlțâi din cap până-n picioare. Cu ochii și gura larg 
deschise, își înfipse unghiile în încheieturile mâinilor lui Ashemu, doica 
egipteana. Răsuflarea i-a înghețat pe buze, iar pupilele dilatate păreau a nu 
vedea nimic. 

O moașă bătrână, îngenuncheată în fața ei, îi masa pântecele. Îi porunci: 

— Haide, copila mea, respiră! Respiră! 

În fundul cortului, vreo duzină de femei nu le scăpau din priviri. Fără să- 
și dea seama, se îndoiau de șale, încercând să facă ele efortul în locul tinerei 
soții. 

Era o fata de abia cincisprezece ani. Avea corpul atât de asemănător cu al 
unei copile, încât părea imposibil ca șoldurile să i se deschidă și să dea 
viaţă. 

Respirația îi reveni pe buze. Pielea pântecelui se încreţi din pricina 
contracţiilor. Un geamăt i se desprinse de pe buze. 

Femeile își mușcară buzele ca să nu ţipe o dată cu ea. 

Bătrână mormăi: 

— Încetează să mai gemi! E inutil, asta n-o să-l facă să iasă! 

Tânăra păru să nu audă nimic. O sudoare rece îi inunda obrajii și 
tâmplele. O contracție și mai puternica o arunca pe spate. Geamătul se 
transformă în tipat. Atât de ascuţit, încât stâlpii de cedru ce susțineau 
împletiturile grele ale cortului au tremurat. Ashemu se lipi de ea ca s-o 
sprijine mai bine. 

În umbra, femeile psalmodiau numele lui Baalshamin, implorându-i 
ajutorul și îndurarea. 

Urmă un moment de răgaz. Cu gura căscata, cu obrajii umflaţi, gata să-i 
plesnească, tânăra fată înghiţea aerul cu lăcomie. 

A venit noaptea fără ca nimic sa se întâmple. O femeie se ridica. Lungi 
fitilul lămpilor cu ulei ce atârnau de stâlpi. O alta adăuga în vatra câteva 


baligi uscate de cămilă și aţâţa focul cu un evantai din frunze de palmier. O 
a treia, cu o lingura de lemn cu coada lungă, amesteca fâșiile de pânza în 
apa care fierbea. Erau gesturi necesare, dar, în același timp, gesturi pe care 
le făceau ca sa se liniștească. Pentru a nu lașa frica să pună stăpânire pe 
cort, ca fumul acru ce se ridica din cătun. Fiecare dintre cele aflate aici 
cunoștea marele pericol de a aduce pe lume un copil la o vârsta atât de 
fragedă. 

Ashemu mângâie fruntea tinerei soţii. Îi pipai gâtul și buzele. Murmura: 

— Se duce! 

Moașa îi aruncă o privire furioasa. 

— Ajut-o! Nu trebuie să moară. Trebuie să împingă, altfel nu pot să trag 
copilul. 

O licărire absenta străluci în ochii fetei. Sudoarea îi făcea pieptul și 
pântecele să strălucească. Ashemu își lipi obrazul întunecat de al ei, 
șoptindu-i cuvinte blânde, de încurajare. 

— Ce faci, egipteanco? Se răsti bătrâna. Nu e timp pentru drăgălășenii! 

Își înfipse aprig degetele la baza gâtului tinerei soții. În spatele ei, femeile 
amuțiră. 

Femeia-copil își reveni. Își agăța braţele de gâtul bătrânei, cu ochii ieșiți 
din orbite de groaza. 

— Nu te las să mori, mormăi moașa mărind apăsarea degetelor pe gâtul 
ei. Nu-ţi pot îngădui să uiţi de durere, altfel mori. 

Focul lumina turbanele bărbaţilor. Cu toţii își ţineau fruntea plecata 
pentru a nu li se citi teama pe faţa. 

Numai Abdonai își ţinea spatele drept, privirea sus, înălțata peste deșertul 
Turaq Al'llab, peste care tremurau stelele în marea nopţii. Cea care urla 
acolo, sub cort, era soţia lui. 

Pentru o clipa, strigatele s-au mai potolit, înainte de a reîncepe, mult mai 
adânci, mult mai răgușite. Ca ale unei gazele spintecate. Gemete atât de 
îngrozitoare, încât sfâșiau cefele și spinările bărbaţilor, ca niște lame de 
pumnal. 

Încă de dimineaţa, cuvintele moașei se suceau și se răsuceau în capul lui 
Abdonai. Bătrâna fără dinţi i le mai spusese cu trei sau patru anotimpuri 
înainte, când el și-a mărturisit dorinţa de a avea un fiu cu soţia lui. 

— Este alegerea ta, Abdonai! scrâșni ea. O fată nu e o cămila. Soţia ta e 
prea tânără ca să-ţi dăruiască un urmaș. Are șoldurile prea înguste. La 
vârsta ei abia dacă poate să ducă o sarcină. Dar e alegerea ta. 


Abdonai își deschise inima în faţa lui Baalshamin. Cu sufletul plin de 
teama și de respectul pe care trebuia sa le acorde zeului său murmura: 

— O, preaputemicul puternicilor! Preaputernicul pământului și al 
strămoșilor mei, aruncă-ţi privirea asupra celui care-ţi este rob de la prima 
lui suflare... 

Cuvintele îi mureau pe buze înainte sa apuce să-și spună rugăciunea: ceea 
ce zărea pe cerul nopţii nu mai văzuse niciodată. 

Din instinct, mâna i se strânse pe mânerul curbat al pumnalului. Lama 
ieși câteva degete din teaca. 

Caii se zbăteau în spatele corturilor. O chemare răsuna de pe duna care 
străjuia tabăra. 

Cu voce joasă, plina de uimire, Abdonai exclama: 

— Se mișcă o stea! Priviţi! O stea se mișcă! 

Bărbaţii ridicau faţa spre el, fără să priceapă. Caii nechezau, scoțând un 
geamăt sacadat, ce se împletea cu vaietul tinerei soţii. Abdonai arătă spre 
nord, spre miile de sclipiri ale stelelor, și repetă cu furie: 

— Priviţi, se desprinde de cer! Baalshamin desprinde o stea de pe cer! 

Apoi o văzură. 

De-acum nu mai era o stea, ci o dâra de lumina. Alba, abia cât o insecta. 
Sub ochii lor, crescu și căpătă dimensiunea unei păsări. Apoi se schimba din 
nou. Fina și delicata, pluti ca o corabie dusă de vânt. Continua să crească. 
Atât de repede! O văzură transformându-se într-o limba de foc, apoi într-o 
coada de cal nărăvaș. 

La sud de tabără, cămilele începură să ragă. Mai întâi câteva. Apoi toate, 
așa cum se întâmpla, uneori, atunci când le cuprindea frica. Dunele răsunau 
de răgetele lor. Nimeni nu mai auzea strigatele tinerei soţii. Bătrânii, 
femeile și copiii ieșeau în mare graba din corturi. Li se arata cerul. Flacăra 
stelei plutea din ce în ce mai repede. Din ce în ce mai lunga, roșie și 
strălucitoare. Mamele își chemau copiii. Cei mai măricei, neliniștiţi, se 
agăţau de tunicile lor. Cei mai mici râdeau și băteau din palme în faţa 
minunii cerești. 

Abdonai nu scăpa din ochi flacăra ce spinteca cerul. O voce 
înspăimântată murmura lângă urechea lui: 

— Vine peste noi, Abdonai! Baalshamin trimite steaua drept peste noi! 

În cort, femeile auziră strigatele și vacarmul făcut de cămile. Curiozitatea 
crescu peste măsura. Fără sa mai reziste, ieșiră, lăsând-o pe tânără soţie pe 
mâinile moașei și ale lui Ashemu. 


Ea nu mai ţipa. Spasmele îi scuturau încă șalele, dar niciun geamăt nu-i 
mai ieșea de pe buzele uscate. Trupul său greu și lipsit de putere apăsa 
acum pieptul lui Ashemu. 

— Sărmana! mormăi bătrână printre cioturile dinţilor. E dusă. 

Deschise gura fetei, își apropie obrazul de ea câteva secunde, înainte de a 
pune din nou palma pe pântecele umflat. Mormăi: 

— În zadar te mai străduiești s-o sprijini. N-o să ne mai ajute. 

În timp ce Ashemu o întindea pe tânăra soţie pe covoarele acoperite cu 
cârpe, femeile se întorceau în cort, în fugă. Cu trăsăturile schimonosite de 
uimire, urlau toate deodată: 

— O stea se desprinde din cer! 

— Vine peste noi! Drept peste noi! 

— Nu este o stea, este o flacără mare! 

Bătrâna se ridică pe jumătate și întrebă: 

— Ce tot spuneţi? 

O femeie îi răspunse: 

— Este focul din cer din ziua de apoi. Baalshamin o să ne judece! 

Ridicând mâinile, o alta strigă: 

— A venit ziua judecății! Baalshamin vine în carul lui de foc! 

Ashemu arătă spre femeia întinsă pe jos: 

— Şi ea? Vreţi s-o lăsaţi aici? Pe soţia lui Abdonai? 

O femeie striga cu faţa scăldata în lacrimi: 

— O să murim cu toţii! De ce să se mai nască un copil? 

Celelalte o și luaseră la fugă. 

Bătrâna ameninţă: 

— Nu fugiţi! Ah! Lașelor, demonul a pus stăpânire pe voi! 

Pânza de la intrarea cortului căzu, înăbușindu-i cuvintele. 

Moașa ezită. Ashemu se întreba dacă o să fugă și ea ca și celelalte. Afară, 
tot ce era viu și avea gură urla și behăia. 

Bătrâna suspină. Cercetă femeia cu o strâmbătură răutăcioasă, ce-i lăsă să 
se vadă limba roz care îi acoperea gingiile goale. Îngenunche, se ghemui 
din nou, punându-și capul pe pântecele relaxat. Ashemu își ținu răsuflarea. 
Fără să-i arunce vreo privire, moașa spuse: 

— Copilul trăiește. 

Deznodă de la brâu o punguţă de piele. O lamă dreaptă îi răsări în palmă. 
Strălucirea mată a metalului bine lustruit sclipi în lumina lămpilor. 

Porunci: 


— Aduceţi cârpele și apă caldă. 

Lui Ashemu îi tresări inima. 

— Doar n-o să... 

— Grăbește-te! E moartă, e deja moartă. Sau va fi foarte curând. Vrei să-i 
vezi pântecele putrezind? 

Afara, cineva înceta să mai strige. Apoi altcineva. Şi încă un altul. 

Chiar și copiii tăcură. 

Nu se mai auziră decât văicărelile răgușite ale cămilelor și nechezatul 
cailor înnebuniţi de groază. 

Steaua de foc mergea din ce în ce mai repede. Crescu, ca un cap de fiară, 
de aur și de sânge, ce înroșea cerul pe unde trecea. Coada ei de flăcări se 
marea și se micșora. Lumina atât de bine întunericul nopţii, încât se 
distingeau perfect feţele, corturile și umbrele lor. Se vedeau încreţiturile și 
fisurile care brăzdau dunele. Războinicii M’Toub care-i însoțeau își 
scoaseră nimcas din teaca. Tăișul curbat atârna neputincios în mâinile lor. 

Gura de foc era acum larg deschisa spre ei. Nimeni nu se îndoia de voinţa 
lui Baalshamin. 

Unora li se păru ca aud zgomotul unei guri gigantice care înghite 
văzduhul. Suflarea morţii alergând deasupra deșertului. Mulţi cădeau în 
genunchi, implorându-l pe Baalshamin să-i primească cu îngăduinţă. Alţii 
se târau, mușcând pământul și pietrele. Numele lui Baalshamin plutea în 
aer. 

Doar atât se mai auzea: numele zeului atotputernic al Universului. 

„Baalshamin! Baalshamin! Baalshamin!” 

Abdonai își găsi curajul să-și întoarcă privirea spre cortul unde, poate, 
copilul lui venise pe lume. Era băiat sau fată? No va ști niciodată. Niciunul 
dintre mușchii lui nu avea puterea să-l poarte până acolo. Fiara de foc 
mergea prea repede. Venea peste ei atât de aţintit, încât, în afara de coada 
înroșită, nu se vedea decât un nor alb ce lumina totul. 

Abdonai făcu la fel ca toţi ceilalți. Se lăsă să cada în genunchi, căindu-se 
de greșelile făcute. 

Lama a sfâșiat deja carnea cât timp lumina stelei a pătruns prin 
împletitura deasa a rogojinilor cortului. 

Ca și cei de afară, fără ca măcar să-și dea seama, Ashemu murmura 
numele lui Baalshamin, chiar dacă nu era zeul ei. 

Nu se putea gândi la nimic altceva decât la ceea ce vedea. La degetele 
însângerate ale bătrânei, care desfăceau marginile pântecelui tinerei soții, 


deschizându-l în două, ca pe o rodie. Degete ce tremurau, desfăcând cutele 
măruntaielor. Şi dedesubt, în întunericul lucios de sânge, răsăreau 
pleoapele, gura și nasul nou-născutului. Mişca. Gesturi mărunte. O mână 
doar puţin mai mare decât un bob de fasole se ridica, se agita, ca și cum 
căuta să se agaţe de aer. 

Afara nu se mai auzeau țipete. Doar un huruit de murmure ce îți dădeau 
fiori. Moașa se ridica clătinându-se. Se îndreptă spre ieșirea cortului, rostind 
niște cuvinte pe care Ashemu nu le înțelese. Fugi ca toți ceilalți. 

Ashemu nu apucă să facă nicio mișcare. Acum, se vedea ca în plina zi. 
Chiar mai bine. O lumina cruda, ce lumina interiorul cortului cât douăzeci 
de sori. Moartea a desfigurat fața frumoasa a tinerei soții. Buzele i s-au 
strâns într-un rictus cum n-a mai văzut niciodată. În același timp, pântecele 
deschis se lăsa din ce în ce mai mult. 

Atunci, numai atunci, Ashemu pricepu ca un lucru cu adevărat 
extraordinar se petrecea. 

Roata timpului se opri. Își scufundă mâinile în sângele tinerei soții. 
Scoase pruncul. Cordonul ombilical ţinea copilul legat de mama lui moarta. 
Fără sa se gândească sau sa caute cuțitul pe care bătrâna l-a lăsat sa cada, 
Ashemu își înfipse dinţii în carnea cleioasa. Îl taie la fel de sigur cum o 
leoaica sfâșie gâtul prăzii. Pruncul, greu și vioi, atârnă în brațele ei. 

Ashemu răsturna copilul cu capul în jos, îl scutura zdravăn, alergând în 
același timp afara din cort, spre cei care se rugau și îl implorau pe 
Baalshamin. 

Când Ashemu simţi sub tălpi pământul rece de afara, nou-născutul scoase 
primul lui țipăt de viaţa. Îndesa copilul între sâni. Un zgomot de nedescris 
umplu cerul. 

Ştiu atunci că femeile au spus adevărul. Toţi aveau să moara. 

Lumina se stinse. 

Totul deveni negru 

Un întuneric mai adânc decât noaptea. 

Vacarmul neomenesc încetă. 

Liniştea puse stăpânire peste toate. 

Un întuneric de nepătruns, fără nicio părere de lumină. O liniște 
mormântală, fără nici cel mai mic murmur. 

Atunci, pământul se cutremură. 

Crăpă și se clătină cu atâta violenţă, încât Ashemu căzu în genunchi. Nu 
se gândi decât cum să apere copilul abia născut, îi păru râu că nu-l putea 


face să intre în propriul pântece. 

Totuși, în liniștea ce se lăsă peste tabără, se auzi doar ţipătul lui. Ţipătul 
unui prunc, calm și liniștit, care vine pe lume. 

Ochii, obișnuiți acum cu întunericul, descopereau cerul și stelele. Unii se 
ridicau, cu fericirea pe chip, cu speranţa în inimă. 

Un nor de nisip, de pietre și de pământ puturos se înălță. Un val de 
cenușă irespirabil se abătu asupra lor, lovindu-le spatele, capetele, 
pătrunzându-le în nas și în gură, la fiecare respiraţie. Îngropaţi de vii în 
pustiul deșertului. 

Ashemu se chirci, cu copilul între sâni, pierdută în norul sfârșitului lumii. 

După un lung răstimp, pe creasta de deasupra taberei, războinicii M”Toub 
se ridicau. Cu gura acoperita ca în timpul unei furtuni în deșert, reușeau să 
respire fără să înghită cenușa suspendată în aer, care răspândea un miros 
îngrozitor de putreziciune. Întunericul era dens. Nu mai vedeau focurile din 
tabără. Strigau ca să facă știut faptul că sunt în viaţă. 

Jos, doar cămilele reacționau. Zgomotul exploziei încă le bubuia în 
urechi, putoarea le făcea greață. 

Apoi, ca și ceilalți, Abdonai auzi ţipetele unui copil. Fu sigur că era al lui. 

Auzi și chemările războinicilor M”Toub, dar nu se osteni să le răspundă. 
În jurul lui, toţi tușeau şi scuipau. Își înnodă turbanul la gură, merse pe 
pipăite prin norul de cenușă. Pe vârfuri, se apropie de locul de unde veneau 
strigătele de copil. Cu mâinile întinse în faţa, pipăind și mormăind, îi 
împinse pe cei care se ridicau. Plânsetele fură dintr-odată foarte aproape, la 
dreapta lui. Degetele lui dădură peste un dos mare. Un trup de femeie, mare 
și puternic, încolăcit pe pământ, deasupra chemărilor nou-născutului. 

— Ashemu! 

Doica egipteana tremura ca varga. Gemu de groază și se împotrivi când 
vru s-o ridice. 

— Ashemu, sunt eu, Abdonai! 

Ea întinse o mâna în întuneric și atinse obrajii acoperiți de cenușa ai lui 
Abdonai. 

— Eşti sigur? întrebă cu o voce plângăreaţă. Eşti sigur? Nu ești un 
demon? 

— Nu mai spune tâmpenii! Sunt Abdonai! 

— Ce poate sa pută atât de tare, dacă nu mirosul unui demon? 

— Sunt Abdonai. Nu-mi recunoști vocea? Ridica-te și dami fiul! 

O trase de mână. Ea îl respinse cu putere. 


— Ai înnebunit? Se înfurie Abdonai, încercând să apuce copilul care se 
zbătea la pieptul egiptencei. Da-mi fiul! 

— Nu, așteaptă! gemu Ashemu. 

Abdonai o apuca de umeri. Se luptară prostește până când egipteanca, 
scuipând și tuşind, reuși sa murmure: 

— Abdonai! Te rog! Nu-l face sa respire praful ăsta. O să-l ucidă... 

Avea dreptate. Turbanul i-a alunecat de la gura și deja respira mai greu. 
Abdonai scuipa noroiul scârbos ce îi îngroșa limba. Se acoperi din nou și 
întreba: 

— Băiat sau fată? 

Fără sa răspundă, Ashemu strecura copilul sub fuste, la căldură, lipit de 
pielea ei. Își venea în fire. Frica o părăsea, dar membrele o dureau atât de 
râu, de parcă ar fi fost bătută, își șterse faţa cu dosul mânecii și mormăi: 

— Crezi ca am avut timp să mă uit? 

— Este un fiu, sunt sigur. Doar un fiu poate fi atât de puternic, încât să se 
nască într-o asemenea împrejurare. 

Toţi cei din jurul lor tușeau și scuipau. Se chemau unii pe alţii, se pipăiau. 
Se recunoșteau ușuraţi, împărţiţi între bucuria de a fi vii și îngrijorarea pe 
care încă o provoca aceasta cenușă puturoasa ce îi sufoca. 

— Sa plecam de aici, îi porunci Abdonai. Vino, să punem copilul la 
adăpost! 

Când ajunseră în cort, ca niște statui de praf albite în lumina lămpilor 
care încă nu se stinseseră și când Ashemu trase pruncul minuscul de sub 
rochia ei pentru a-l șterge între picioarele încă murdare de sângele mamei 
sale, au descoperit o fiică și nu un fiu. 

— Ah! făcu Abdonai. 

Cu gura amara, o privi pe Ashemu care, în sfârșit, spăla copilul cu puţina 
apă rămasă. 

O fiică! 

Baalshamin abătea asupra caravanei sale o stea și îi dădea o fiica! 

Oare Baalshamin voia să-i facă pe toţi să creadă că Abdonai cară demoni 
în samarele de pe cămilele lui? 

Zări forma lungită pe covoare. Fu gata să întrebe, enervat, dacă soţia lui 
dormea. Dacă măcar și-a dat seama că o stea din cer a căzut peste ei! 

Strălucirea aurie a fitilelor lumina umbra neagră a pântecelui, gura 
strâmba, căscată, ca și ochii care vor mai vedea nimic. Pricepu. 

În spatele lui, învelind pruncul într-o pânză moale, Ashemu mormăi: 


— A suferit și iar a suferit. Era de așteptat. Bătrâna a făcut ce trebuia. În 
afara de faptul ca toți trebuie să moara din cauza stelei, nu e niciun necaz. 

Abdonai făcu un gest furios. 

— Nimeni n-o să moară. Cenușa o să se așeze. O să fie doar ceva mai 
mult praf în deșert, asta-i tot. 

— Atunci de ce pute în halul ăsta? Cine îţi spune că demonii nu vor ieși 
din pământ, acolo unde a căzut steaua? 

— Nu mai spune baliverne, egipteanco! O repezi Abdonai. Crezi ca 
Baalshamin a făcut sa ardă o stea în cer doar ca să-i distreze pe demoni? 

Când pânza de la intrarea în cort căzu în urma lui, Ashemu ridica până la 
buzele ei capul rotund și călduţ al pruncului și murmura: 

— Biata mea fetiță. Ce ştie el, tatăl tău, despre voia lui Baalshamin? 


2 
DEȘERTUL TURAQ ALLLAB 


În zori, aflară. 

În clipa când lumina se înălță deasupra deșertului, la mai puţin de o mie 
de pași de tabără, războinicii M’ Toub descoperiră craterul. Steaua a zdrobit 
duna ca o lovitură de baros și a calcinat rocile. A fost înghiţita de pământul 
galben în care a săpat o uriașă pâlnie de nisip. Limbi de praf negru îi 
brăzdau pantele alunecoase. 

Mai îndrăzneţi decât oamenii din caravană, războinicii M”Toub se lăsară 
să alunece în crater. Incitaţi de perspectiva de a descoperi steaua dispărută, 
răscoleau nerăbdători praful și nisipul din fundul pâlniei. 

Dintr-odată, unul dintre ei scoase un strigăt de groază. Picioarele lui, 
pulpele, coapsele alunecau. Se afunda atât de repede în nisip, de parcă un 
animal îl trăgea din fundul craterului, înainte ca să-i poată veni în ajutor 
cineva, un alt războinic, foarte aproape, se afundă, dintr-odată, până la 
umeri. Toți i-au văzut privirea halucinată, care implora. Nisipul i se 
rostogoli pe ceafă, urcând în vălurele până la buze. Apoi îl înghiţi, 
înspăimântător de încet. 

Cu respiraţia tăiată, cu gura deschisă, alt războinic M”Ioub zgârie praful 
ucigaș din jurul lui. Înjurând în gura mare, bărbaţii își deznodau turbanele. 
Fâșiile lungi de pânză albastră biciuiau faţa nefericiţilor, chiar în clipa în 
care un val de nisip îi înghiţea. 

Aproape de Abdonai, un bărbat spuse cu voce seacă: 

— Baalshaxnin a săpat nisipurile demonului! 

Abdonai își încleșta pumnii. Fără un cuvânt, îi privi pe războinicii 
M”'Ioub care se grăbeau sa iasă din craterul în care nisipul încă se prăvălea 
în mici cascade. 

De ce se încăpățâna Baalshamin? Nu-i era destul că i-a dat o fiica și i-a 
acoperit familia, corturile, cămilele cu o cenușa nenorocita? 

Războinicii M’Toub ajunși la marginea craterului râmaseră nemișcaţi. O 
mână se agăță de Abdonai, arătându-i fundul pâlniei de nisip. 

Acolo unde oamenii erau pe cale sa dispară, creștea o umbra. Cenușa și 
nisipul nu se mai prăvăleau. Se amestecau într-un fel de noroi. O pata de 
noroi asemănătoare unei pete de sânge negru pe o cârpa. 

Acum priveau cu toţii. Unii ţineau mâinile pe mânerele pumnalelor. Parul 
li se ridica pe cefe și pe braţe. Toți se gândeau că aveau să vadă apărând 


balele fetide ale unui demon gata să le înghită tovarășii. Toţi se gândeau ca, 
în curând, aveau să-i vadă faţa. 

Apoi, deasupra noroiului, se isca o strălucire albastra. O oglindire lichida. 
Reflectarea cerului. 

Un cuvânt stătea să izbucnească din piepturi. Un cuvânt atât de incredibil, 
încât nu reuși să iasă printre buze. 

Deasupra noroiului, strălucirea se aţi. 

Tremura așa cum face un animal tânăr, care se scutura după un somn 
lung. 

Scânteie mușcând nisipul, înecându-l sub sclipirile ei. 

Continua să ţâșnească, din ce în ce mai puternic, strecurându-se printre 
pietre, subțiind nisipul, înghițind gropile și movilele. 

Nu era cu putinţa să se înșele. Era chiar ceea ce se vedea! 

Abdonai își înfipse unghiile în umărul cel mai apropiat și urlă: 

— Apa! Este apă! Baalshamin ne-a trimis apa! 

Apa. 

Aici, în inima marelui deșert Turaq Al'llab. Aici unde sarea făcea 
pământul alb ca oasele unui cadavru. Unde aerul calcina insectele. Unde un 
om nu rezista fără apă decât doua zile și două nopţi pe scoarţa fierbinte a 
pământului, înainte de a se prăbuși. 

Apa. 

Nisipul o înghițea repede, dar se formase deja o baltă larga de douăzeci 
sau treizeci de pași pe fundul craterului. 

Copiii dansau și imitau cu mâna zigzagul muștelor care zburau deasupra 
apei. Femeile chicoteau acoperindu-și gura. Bătrânii plângeau de bucurie. 
Întreg tribul lui Abdonai era acolo: puternicii maazini, cărora nu le pisa de 
arșiţa, așezați în jurul craterului care devenea o oază sub ochii lor. Gurile 
murmurau și cântau. Inimile râdeau și tresăltau de bucurie. 

— Apă! Apă! Baalshamin fie binecuvântat! 

Când soarele aluneca spre asfinţit, craterul era mai mult de jumătate plin 
cu o apă pe care încă nimeni nu îndrăznea s-o atingă. 

Ici, colo, pereţii mai povârniţi ai craterului se prăbușeau. Un întreg perete 
chiar dispăruse, lăsând apa să curgă până la duna care se înălța deasupra 
taberei. Nu mai era o baltă, ci un mic lac, care se mărea mereu, luând forma 
alungită a unei flori de hibiscus, întunecată, albastra și limpede. 

Pentru prima oară, atunci când soarele ardea cu toată puterea, s-a simţit 
prospeţimea apei, care se ridica în aer și mângâia feţele. Copiii nu-și mai 


puteau stăpâni emoția. Trebui să li se interzică să se ducă să murdărească 
apa minunata. 

Abia atunci Abdonai se gândi la fiica lui. Dintr-un salt, se îndrepta spre 
Ashemu. Îi smulse copilul din braţe, îl ridica deasupra capului, ca un nebun. 

— Darul Zeului! Zbiera el. Darul Zeului! 

Îl priviră, zăpăciți. 

— Baalshamin mi l-a trimis. Mi-a trimis apă și mi-a trimis-o pe fiica 
mea. S-a născut când a căzut steaua. A spintecat pântecele mamei sale, așa 
cum steaua a spintecat pântecele pământului! 

Bătrânii se încruntau, mormăind, nefiind foarte convinși. Femeile 
scuturau din cap, comentând. Toți credeau că apa era cel mai frumos și mai 
mulțumitor dintre darurile Zeului. Nu era acesta balsamul pentru viaţa ce va 
veni? 

Dar Abdonai, cu fiica lui nou-născută deasupra capului, continua sa 
danseze pe marginea craterului. Râse, gata să-și spargă pieptul. Râsul lui 
răsună pe suprafaţa apei. Duna răspunse cu un ecou cum nu s-a mai auzit 
niciodată. Neîndoios, mai târziu, toți erau convinși că, în acel moment, a 
fost chiar râsul lui Baalshamin. Apoi, toţi văzură sandaua lui Abdonai 
alunecând în nisip. Toţi o văzură legănându-se spre fundul craterului. 

Toţi văzură cum se desface pânza ce învelea pruncul. Toţi ţipară când 
corpul mititel al copilului zbura deasupra apei. Un corp mic și roz, ca o 
pietricica din came, care se răsucea ca și cum n-ar fi avut nicio greutate. Ca 
și cum se voia pasare. Plonja pe suprafaţa apei ca o săgeată, dintr-odată. 
Lovi apa, ridicând o jerba dantelata. Şi dispăru. 

Abdonai se rostogoli la poalele pantei. Lovi și el apa și se scufunda. 
Împiedicându-se în hainele largi, se chinui să ajungă în picioare, pe mal. 
Scuipa, respira, simțind îngrozit cum nisipul îi fuge de sub picioare. Mâinile 
băteau aerul, lovind suprafaţa apei. O zbatere care, neîndoielnic, l-ar fi prins 
în mreje. 

Bărbaţii se îndreptau spre el, aruncându-i centuri sau turbane. În toată 
nebunia, nimeni nu băgă de seama un băiat foarte mic, la picioarele dunei, 
care își scotea tunica. 

Nimeni nu-l văzu plonjând în apă, scufundându-se, iute ca un pește. 

Reapăru în mijlocul lacului, în clipa în care, în cele din urmă, îl scoteau 
pe Abdonai pe mal. Înota cu ușurința. Părul lui des scânteia în timp ce tăia 
suprafaţa apei. În mâna dreapta o ţinea pe fiica lui Abdonai, proptita de 
obrazul lui. Liniștit, copilul nu părea deloc deranjat. Într-un fel de 


mângâiere, se agaţă de buclele salvatorului său. Se lașa o liniște ciudata. 
Femeile își mușcau buzele. 

Băiatul înota cu ușurința spre Abdonai. Silueta lui era înșelătoare. Înalt și 
puternic pentru vârsta lui, nu putea să aibă totuși mai mult de cinci sau șase 
ani. 

Cu un gest blând, ca un regret, puse copilul în mâinile tremurânde ale lui 
Abdonai, care îl ridica cu grija. 

— Aţi văzut: a căzut în apă și nu s-a înecat. Ce v-am spus este adevărat: 
Baalshamin a ales-o! 

De data asta nimeni nu mai mormăi. Bătrânii zâmbeau dând din cap, 
femeile își dădeau cu părerea, cu ochii plini de lacrimi. 

— Acesta va fi numele ei, vorbi din nou Abdonai. Zenobia: darul Zeului. 

După o clipă, când fiica lui se afla în siguranţa la pieptul lui Ashemu, 
Abdonai îl privi pe tânărul salvator. Era atât de tânăr, încât îl făcu să simtă 
un fel de stânjeneala. Oare Baalshamin încerca din nou sa râdă de el? 

Se apleca spre băiat și-l întreba cum îl cheamă. 

— Schawaad, fiul lui Iskellail, fiul lui Duram-Elai. 

— Nu te-am mai văzut niciodată. Nu ești din tabăra mea, Schawaad. 

Băiatul se întoarse spre dună, spre celălalt mal. Abdonai descoperi un 
grup de vreo treizeci de oameni, bărbaţi, femei și copii pe care nu îi văzuse 
până atunci, prea fascinat fiind de apa ce urca din fundul craterului. 

Toţi, bărbaţi sau femei, erau îmbrăcaţi la fel, în tunici lungi, albe. Bărbaţii 
purtau barba, iar femeile nu aveau acoperit de văl părul lăsat să curgă pe 
spate. Stăteau drepţi, fără să facă un gest, ca niște statui. 

— Tatăl și unchii mei, spuse Schawaad. 

Arata cu degetul spre locul unde duna se îngusta, spre est. La două ore de 
mers, un fel de drum plin de grohotiș ducea la platoul de pe Turaq Al'llab. 

— "Toţi dormeau. S-au trezit și au văzut steaua de foc căzând. Când s-a 
făcut ziuă, tatăl meu a spus: „Marele Arhanghel se întoarce. Sa mergem în 
întâmpinarea lui”. Apoi au văzut apa ţâșnind din nisip. Tatăl meu a spus: 
„Marele Arhanghel n-a venit el însuși, dar a trimis apa mântuirii”. Tu ai 
tipat și fiica ta a căzut în apa. Marele Arhanghel a hotărât s-o mântuiască 
prima. Dar fiica ta nu face parte dintre noi. Nu știe să înoate. Deși nu știți să 
înotaţi, Marele Arhanghel vă dăruiește totuși mântuirea, dar nu-și poate 
împlini voinţa sa pe pământul oamenilor. Atunci m-am aruncat în apa. Am 
fost cel de-al doilea mântuit de apa Marelui Arhanghel. 


Băieţelul avea o voce sigura, strălucind de mândrie. Nimeni nu se putea 
îndoi că, de multa vreme, a fost învăţat să mânuiască cuvintele. Oricare ar fi 
fost înțelesul acestor cuvinte! 

— Atunci, voi sunteţi cei care îl urmaţi pe profetul Elkesai? 

— Elkesai este Marele învăţător, cel care ne conduce înaintea Marelui 
Arhanghel, confirma copilul cu seriozitate. 

Elkesaiţii! se gândi Abdonai. lată cine erau elkesaiţii: apa țâșnește la 
picioarele lor în plin deșert, miracolul miracolelor. Și la ce se gândesc ei? 
La sete, la fericirea caravanelor, la viaţa, la frumuseţe, la flori și la răcoarea 
nopţilor ce va domni curând aici, dacă apa nu se va evapora sub focul 
soarelui? Nu. Elkesaiţii nu-și închipuie nimic din toate astea. Ei se gândesc 
doar la mântuire! 

Sa se mântuiască de ce? Ei care nu îndrăznesc nici să întredeschidă 
buzele ca să lase sa le scape un zâmbet, ei care n-au omorât niciodată nici 
măcar un porumbel sau un șobolan al deșertului. Cum făceau să aibă copii? 
lată unul dintre cele mai mari mistere ale Creaţiei. 

Băieţelul îl cerceta cu insistența, cu ochi sigur și hotărât. Dar și 
străpungător, căci adăugă, ca și cum citea în mintea lui Abdonai: 

— Profetul ne spală în apă de păcatele noastre. Oamenii fac multe 
greșeli. Fără să-și dea seama. Peste tot se pot face greșeli. Chiar și în deșert. 
Tatăl meu știe asta. 

Abdonai aproba cu o strâmbătură. Atât de tânăr și cu gura doldora de 
păsăreasca acestor profeţi nebuni care mișuna prin deșertul Turaq Al llab. 

Era dezamăgit. Și neîncrezător. 

Arunca o privire spre oamenii în tunica alba, de pe cealaltă parte a apei 
abia ivite, nehotărât fiind în a le da un semn. Ar fi putut să-i invite în 
numele lui, să le mulțumească, chemându-i să împartă pâinea și bucuria 
acestei zile minunate. Dar acești elkesaiți nu împărțeau nimic cu triburile 
din deșert. Mai ales hrana. Le-ar fi putut veni și ideea să-și însușească 
izvorul. Să creadă că lor le-a făcut Marele lor Arhanghel un dar sau vreo 
alta ciudăţenie de acest fel. 

Ezita. Trebuia oare să înceapă vreo negociere arătându-și puterea? Să-i 
cheme pe războinicii M’Toub ca să-i alunge? 

Nu. Băiatul lor tocmai a salvat-o pe Zenobia, cea abia venita pe lume. 
Nici nu trebuia să se gândească la așa ceva. Nu era o zi în care să-i 
disprețuiască pe cei de care Baalshamin se folosea ca să-și împlinească 
voinţa. 


— Cum ai învăţat să înoți atât de bine? îl întrebă. 

— În marele fluviu din est. Tata spune că trebuie să-ți păstrezi capul sub 
apă cât timp numeri până la zece. Dacă nu, Marele Arhanghel nu va putea 
să ne binecuvânteze. 

— Şi tu știi să numeri până la zece? 

— Mai mult. Mult mai mult. Cu fiica ta am stat sub apă până la 
șaisprezece. 

Abdonai nu se putu stăpâni să nu râdă. Așa elkesait cum era, acest băiat 
nu era unul obișnuit. Îţi venea să-l asculţi povestindu-și istoriile. O bucăţică 
de om, dar un foarte bun purtător de cuvânt. 

— Aşadar, datorită ţie, tinere Schawaad, fiica mea este binecuvântata de 
Marele tău Arhanghel! Du-te și spune-i asta tatălui tău. Spune-i că zeul 
meu, Baalshamin, mi-a trimis o stea. Ea a căzut în tabăra mea, în acea parte 
a deșertului pe care am ales-o ca loc pentru tabăra încă de acum jumătate de 
lună, pentru că soţia mea trebuia să aducă pe lume o viaţă. Înţelegi asta? 
Steaua a căzut chiar în clipa când fiica mea ieșea din pântecele mamei sale. 
Lata ce trebuie să-i spui tatălui tău. Steaua a căzut, fiica mea s-a născut, apa 
a apărut. Apa a chemat-o pe fiica mea. Fiica mea te-a chemat pe tine, pentru 
ca Marele Arhanghel să n-o ia. Spune-i asta tatălui tău. Zeul meu, 
Baalshamin, și Marele vostru Arhanghel s-au pus de acord. Spune-i ca 
poate veni să se mântuiască în izvorul fiicei mele, oricând dorește. Şi tu la 
fel. Spune-i că eu, Abdonai, fiul lui Maliku, fiul lui Nashum, din tribul 
Maazin, îi dau voie. 

Băiatul aproba, serios. 

— Eşti prietenul meu, Schawaad. Mai spune-i tatălui tău că îi dăruiesc o 
cămilă de trei ani și zece oi. Vei veni cu el să luaţi cămila când va voi. Ai 
meritat-o din plin, băiete. 

Faţa lui Schawaad se înăspri, devenind și mai serioasa decât era înainte. 
Arunca o privire arzătoare către ai sâi, mușcându-și buzele. 

— Crezi că fiica ta m-a chemat când era în apă? 

— Bineînţeles! 

Abdonai râse, fericit că se putea juca cu gândurile naive ale băieţelului. 
Adăugă plin de mister: 

— Te-ai fi aruncat, ai fi găsit-o în apa adânca dacă nu te-ar fi chemat? 

Schawaad îl cerceta cu atenție, încercând să descopere ironia. În cele din 
urmă, surâse. Un surâs care îl făcu pe Abdonai să se simtă stânjenit. 


— Atunci, dacă fiica ta m-a chemat, ea care nu știe încă nici să 
vorbească, nici sa înoate, înseamnă că Marele Arhanghel a hotărât să ne 
unească sufletele. 

Abdonai fu uimit pentru o clipa, înainte ca râsul lui să facă toate capetele 
să se întoarcă spre ei. 


3 
SINGIDUNUM, DANUBIU 


Cu mâna ridicată, Aurelian ordona liniște. Bătrânul decurion slăbi ușor 
pârghia. Coarda se derula fără sa facă lemnul să scârțâie, eliberând brațele 
catapultei. 

Cu capul descoperit, fără cască, abia trecând peste groapă, Aurelian 
închise pleoapele pe jumătate, ca să asculte mai bine. 

Zorile se iveau, lumea era încă doar o mare lăptoasa. O ceața mai groasă 
decât caierul de lână sufoca totul, confundând cerul cu pământul, înaltul cu 
adâncul. La mai puţin de zece coţi, Danubiul curgea într-o liniște absoluta, 
fără să lase măcar să-i scape murmurul unui vârtej. Invizibil sub negura, 
pământul se pierdea dintr-odată în apă, așa cum pielea obrazului se pierde 
în colţul buzelor. Niciun taluz, nicio plaja, niciun mal stâncos. Doar aceasta 
infinita masa de apa, grea, glaciala. 

Dar Aurelian îi auzea. 

Acolo, în susul apei, pe malul nordic, un topor lovea într-un trunchi. 
Loviturile răsunau regulat și calm. 

Centurionul Maximus surâse, ușurat. 

— Au început din nou. Corăbiile lor nu sunt gata. O să le termine abia în 
cursul zilei. 

Aurelian nu răspunse. Bătrânul decurion aprobă cu un mormânt. 
Legionarii erau epuizați. Nu doreau nimic altceva decât puţina odihna. S-au 
chinuit toată noaptea în întuneric și frig, săpând gropi, ascunzând 
catapultele transportate până acolo piesă cu piesă. Barbarii cu ochi de vultur 
nu trebuiau să se îndoiască de nimic. 

În depărtare, loviturile deveniră dintr-odată mai numeroase, mai 
puternice. 

Ceaţa aluneca pe fluviu în valuri atât de dense, încât lumina abia 
pătrundea prin ele. Câmpurile și tufișurile ce acopereau pantele malului 
sudic al fluviului păreau că nici nu există. Cohorta era ascunsă, nevăzută. 
La fel de nevăzută ca și barbarii și imensa pădure plină de smârcuri ce 
acoperea celălalt mal al Danubiului, pe sute de mile! 

Deși ceața îi ascundea foarte bine, Aurelian îi ghicea. Mii de bărbaţi cu 
barba scurtă, cu ochii cruzi. Mii de bărbaţi care, în acest moment, își 
încingeau platoșele, strângeau șeile cailor, potriveau tecile de la spathas, 
acele lame lungi și flexibile, ce nu se rupeau sub lovitura spadelor. Mii de 


războinici mult prea mândri ca să poarte scuturi. Pregătiţi să înfrunte furia 
fluviului. 

Barbari care iubeau demonii și moartea, dornici să masacreze popoarele 
Romei, să prade pământurile și să pângărească zeii! 

Mii! În timp ce el nu dispunea, pentru a-i opri, decât de trei sute de 
legionari în cohortă! Grosul legiunii Aduitrix era încă la o noapte și o zi de 
mers. 

Trei sute de oameni care, dacă el se înșela, mureau astăzi. 

Şi, o dată cu ei, murea și el. La treizeci și opt de ani! 

Asculta în continuare loviturile de topor. 

Prea regulate. Nu era agitația oamenilor care lucrează mulți și în grabă. 

— Poate că le vor lăsa la apă în seara asta, puţin înainte de miezul nopţii, 
șușoti din nou Maximus. Le place asta. Întotdeauna au crezut că ne temem 
să luptăm noaptea. 

— Ar fi bine să nu-și termine nenorocitele lor de corăbii până mâine 
dimineaţă, mârâi bătrânul decurion. Întăririle ar avea timp să ajungă de la 
Singidunum. 

Aurelian își întoarse spre ei privirea albastră. Un albastru precum cerni, 
rece ca apa unui torent prins între gheţuri. O privire pe care nu mulți 
îndrăzneau s-o întâlnească și care făcea de neuitat faţa lui cu trăsături 
liniare, care păreau croite în grabă. 

— Nu, spuse el. Sauromaţii își bat joc de noi. Vor traversa râul imediat ce 
se va ridica ceața. 

Oamenii din tranșee l-au cercetat mirați. 

— Loviturile de topor sunt o capcană. Imediat ce se va ridica un pic 
ceața, o să-i descoperim pe fluviu și o să fie prea târziu. 

Cu un gest care îi era obișnuit, centurionul Maximus își trecu mâna prin 
părul blond. Mâinile lui aveau o ciudată fineţe feminină, dar avea tâmpla și 
urechea sfâșiate de o cicatrice dublă, cu marginile prost vindecate. 

— Cum de ești așa de sigur? 

Tonul lui Maximus era plin de mirare și de respect, nu de îndoiala. 
Aurelian zâmbi. Un zâmbet care nu-i îndulci trăsăturile. 

— Ştiu. 

Decurionul se îndreptă și își lepădă mantia umedă, ca și cum ar fi lăsat 
oboseala în spate. 

— Suntem gata, tribunule. Avem nevoie de timp cât să încălzim 
urcioarele, nu mai mult de un ceas... 


— În cazul ăsta, începeţi de pe acum, ordonă Aurelian. 

Bătrânul soldat avu o ezitare. Arătă spre pieile care acopereau trei 
urcioare rotunde. 

— N-ar trebui ca barbarii să ne ducă cu vorba. Dacă urcioarele sunt prea 
calde, se vor sparge imediat ce coarda se va destinde. 

Râsul ţâșni printre buzele lui Aurelian, în timp ce își îndesa casca pe cap. 

— Fii fără teamă, decurion. Sauromaţii abia așteaptă să ne taie în bucăți. 

Cu o lovitură de călcâi, Aurelian își îndemna calul în ceață. Un pursânge 
de Iberia, rezistent, și care nu ezita niciodată în vacarmul unei lupte. 
Tropăind dezinvolt printre crengile proaspăt tăiate, cu nările fremătând, 
înainta la pas printre şirurile de soldați. Deși ceața era și aici la fel de deasă 
ca deasupra apei, manipulele apăreau una câte una, aranjate în rânduri de 
zece câte zece, la fel de corect aliniate ca în curtea unui campament. 

Ca de obicei, Maximus a făcut o treabă perfectă. Capetele de lup cu bile 
de marmură roșie în locul ochilor ascundeau căștile. Vârfurile de la pilums 
străluceau în lumina palidă. Pielea scuturilor era unsă cu untură topită, 
pentru ca tăișul spathei să alunece mai bine. Nicio tunică nu era murdară, 
niciun inel de oţel nu lipsea din șirurile de zale. Piei groase de oaie le 
înveleau picioarele și pulpele, ca să le protejeze de vârfurile săgeților, care 
se așterneau pe pământ, atunci când se ajungea la lupta corp la corp. 

Elegant, cu frâul ţinut moale între degete, Aurelian făcu calul să danseze 
în faţa soldaţilor. O briză îngheţată flutură centura mov care îi înfășură 
cuirasa și trecu prin țesătura pantalonului scurt, acoperit de pielea 
ornamentată, ce îi ocrotea pulpele. Cu o duritate de piatră, vocea lui tună: 

— Legionari, ei sunt cu miile și voi nu sunteţi decât o mână. Ei nu au 
decât o dorinţă: ca sângele vostru să se scurgă pe săbiile lor. Duhnesc de ură 
și viclenie. Sunt născuţi ca să sfâșie gâturi și piepturi. Nu au nici reguli, nici 
îngăduinţă. Le este sete de sângele vostru. 

Tăcu, lăsă animalul să-și urmeze pasul elegant, adâncindu-se printre 
rânduri. Ochii lui, încadraţi de curelușele de aur și argint ale căștii pe care 
străluceau un vultur și un soare, treceau de la o față la alta. Cei mai tineri 
legionari coborau privirea. 

— Ei sunt cu miile și voi nu sunteţi decât o mână. Totuși, eu, Aurelian, 
tribunul vostru, vă promit: înainte de căderea nopții, sauromaţii vor fi 
învinși. Sunt vicleni, dar de viclenie vor pieri. Sunt furioși, dar furia noastră 
îi va spulbera! 


Calul se poticni, mișcând din urechi și cu ochii neliniștiţi, ca și cum 
vocea stăpânului îl ameninţa. Cu o împunsătură de genunchi, Aurelian îl 
aduse din nou la pas. Un zâmbet, care ducea cu gândul la ascuţișul unei 
lame tăind carnea, îi subție buzele. 

— Fii ai Romei, v-o spun: larii părinţilor noștri sunt cu noi și zeii ne 
dăruiesc cea mai frumoasă zi din viaţa noastră. Curând, 

Soarele-Invincibil va împrăștia ceața și va fi sângele vostru. V-o spun: în 
seara asta, corbii lui Mithra se vor înfrupta din barbari. lar noi vom bea vin 
de Sirmium, ca sa sărbătorim victoria. 

Ceaţa părea că nu are de gând să se ridice niciodată. 

Așteptarea ţinea mușchii încordaţi și înțepenea spinările. Cu excepția 
loviturilor de topor, care nu mai încetau, Danubiul înghițea orice zgomot. 
Aceasta liniște supranaturala îi îngheţa mai mult decât frigul. 

Înconjurat de un singur manipul de infanteriști, tineri și iuți în aruncarea 
pilum-ului, Aurelian s-a așezat în loc deschis, la jumătatea pantei, între 
pădure și fluviu. 

Discul alb al soarelui aproape că nici nu se ghicea prin ceața. N-o să se 
arate astăzi? Oare Aurelian și-a minţit soldaţii? Va fi o zi nefasta în care zeii 
Romei îi vor lașa sa moară pe oamenii care li se închinau? 

Vreme îndelungată Aurelian privi fix spre est. Își deschise sufletul 
atotputemicului Mithra, razelor Soarelui-Invincibil — zeii care au hotărât 
destinul tatălui său și care astăzi aveau să aleagă pentru el victoria sau 
moartea. 

Şi zeii au răspuns. Dintr-odată, o unda alba se răspândi în jur. O lumina 
aspra ce străbătu ceața, sfâșiindu-i valurile în franjuri inefabile. O lumina 
orbitoare tăia umbrele de la picioarele lucrurilor și ale oamenilor. 

Calul lui Aurelian tremura, călcă iarba uda cu picioarele din faţa. O briza 
puternica agita franjurile aurii ale paturilor de pe șei. Legionarii își 
îndreptau spinările, simţindu-și pleoapele dureroase. 

Atunci se iscă un zgomot pe care toţi îl recunoscură. 

Un tremur al aerului, la dreapta lor. Un șuierat războinic și ucigător, încă 
nevăzut. 

O salvă de săgeți. 

Fără să mai aștepte ordinul, infanteriștii se acoperiră cu scuturile, 
formând un zid de lemn și de piele, deasupra capetelor. 

Trei, patru sute de săgeți sfâșiară aerul. Un zbor mortal, atât de compact, 
încât întunecă ceața devenită transparentă. Câteva vârfuri de fier scânteiară 


ca niște puncte de lumină. 

Salva se ivi în punctul de observaţie din capul pantei. Dar se înclină, ca și 
cum o mână invizibilă o îndoia spre pământ. Cu un trosnet înfiorător, 
capetele de fier râdeau pământul și tufișurile. Până atât de departe, încât 
abia dacă se distingeau câteva dintre penele săgeţilor, în lumina din ce în ce 
mai puternică. 

La ceva mai mult de o sută de pași de infanteriști, aprecie Aurelian cu 
îngrijorare. Încă prea departe, prea jos și prea la stânga! A văzut exact. 

Şi, pentru a-i confirma gândurile, zeii au împrăștiat perdeaua ce plutea pe 
fluviu. Ceaţa se risipea în vălătuci răzleţi, topiţi imediat de razele soarelui. 

Atunci îi văzură. 

Un șarpe. O reptilă de lemn, teribilă și feroce, dotată cu sulițe, barde de 
fier, legănându-se pe suprafaţa cenușie a fluviului. O suta, două sute de 
corăbii. Mai multe, poate. Legate între ele prin cordaje, ducând o mulțime 
de arcași, cu un genunchi pe bușteni, cu săgeata la picior. În spatele lor, sute 
de călăreţi în tunici de zale, cu capul acoperit de o plasă de fier, peste care 
era pusă o chivără ascuţită, ţinând hăţurile micilor cai de Asia, cu piepturile 
protejate de un șorț de piele. La marginea acestui șarpe de lemn, zeci de 
bărbaţi conduceau cârmele grosolane. Ţinut drept cu ajutorul unor legături 
întărite cu piele, acest drum de bușteni urma meandrele curentului, 
legănându-se în voia vârtejurilor, tăindu-le cu plesnete furioase, croindu-și 
drum prin spuma groasă, care clocotea. Ici, colo, ansamblul se răsucea, 
pierdea direcţia, se ciocnea cu lovituri grele, amenințând să se 
dezmembreze înainte să apuce să se întindă corzile și curentul fluviului să-l 
împingă, din nou, înainte. 

Mlădioși, fără să arate nici cel mai mic semn de teamă, arcașii, călăreții și 
caii sauromaţi se mișcau în ritmul acestor convulsii. Nici n-au zărit bine 
mâna de romani pe flancul sudic al râului, că un urlet a și sfâșiat liniștea 
plină de uimirea provocata de apariţia lor. Mii de gâturi care urlau au 
deschis porţile infernului. Urlând, urlând neîncetat. Un suflu sălbatic, plin 
de ură, ce sfâșia aerul mai tare decât săgețile aruncate cu puţină vreme 
înainte. 

Frica arse obrajii tinerilor infanteriști. Aurelian însuși simţi mușcătura ei 
în spinare, cu toate că traiectoria urmată de șirul de corăbii îi confirma 
calculele. Nu s-a înșelat: barbarii puteau folosi curentul, dar nu-l puteau 
stăpâni după pofta inimii. Formidabila putere a fluviului îi atrăgea spre 


curba largă din aval. Acolo sperau ei să pună piciorul pe malul sudic al 
Danubiului. 

Tot acolo a pus și el să fie săpate gropile pentru catapulte! 

Viteza convoiului de corăbii crescu. Aurelian și micul lui grup de 
infanteriști se aflau acum în bătaia primilor arcași. La mai puţin de o sută de 
coți. Sub tirul marilor arcuri sauromate. Distingeau mănușile de piele și 
căştile întărite cu o tijă de bronz, care bara feţele barbare. Soarele străluci 
pe fierul săgeţilor lor. 

În clipa în care vinele de bou au vibrat, Aurelian ordonă retragerea 
infanteriștilor. 

Săgețile sfâșiară aerul. Într-un galop violent, calul lui Aurelian zbură pe 
malul râului, în aval, în timp ce infanteriștii se grăbeau spre locurile mai 
înalte ale câmpului de luptă. 

Cerul scânteia în mii de luciri. În aerul dimineţii se auzi încă o dată 
șuieratul ucigător al fierului. 

Iarba pe care Aurelian și legionarii lui tropăiau puţin mai devreme era 
acum acoperită de un mărăciniș compact de prăjini rupte peste care, ca niște 
flori veninoase, străluceau penajele multicolore ale săgeților. 

Pe fluviu, strigătele de război se transformau în insulte. 

Aurelian își struni calul pentru a-l întoarce într-o curbă largă, care îl 
aduse aproape de mal. Acolo, sus, infanteriștii nu știau ce să facă, așteptând 
derutaţi ordinele. Teama și confuzia erau evidente. Un pumn de musculițe 
speriate în faţa copitei unui bou! 

Aurelian zâmbi subţire. N-au decât să-și bată joc barbarii. Surpriza va fi 
cu atât mai dureroasă pentru ei. 

Dintr-o ochire, se asigură că bătrânul decurion a dezvelit, în mod discret, 
gropile catapultelor. Măsură încă o dată poziţia corăbiilor și trase sabia din 
teacă. Înălță lama. Singur în faţa haitei furioase care călărea fluviul. 

O clipă, se putea crede că pleacă să-i înfrunte singur, ridicol, înnebunit de 
orgoliu și de neputinţă. Şarpele de corăbii se cufunda și începea să se lase în 
voia curentului, târându-se spre ochiurile liniștite ale fluviului. Arcașii 
sauromaţi se ridicară, își încordară arcurile, în timp ce călăreţii dansau 
obscen sub nările cailor lor. 

Aurelian își lăsă în jos sabia. 

Acolo, sus, ca un vaier iscat chiar de pădure, vibra chemarea lungă a 
aramei. 

Cu un răget aspru, coarda a trei catapulte se destinse. 


Aurelian sesiză pocnetul lansatoarelor. Trei urcioare rotunde se înălțau 
deasupra fluviului. Insecte mari, neîndemânatice, învârtindu-se pe o 
traiectorie joasă. 

Prima se zdrobi de apă, în faţa corabiei din frunte. A doua se sparse de 
trunchiul unei cârme. A treia atinse călăreţii și caii. Toate trei explodară 
într-un zgomot asurzitor. 

Trei bule de foc, alb și auriu, topindu-se pe suprafaţa Danubiului. 

Trei jerbe aurii, trei buchete de flăcări ce dansau pe apă, pe lemn și pe 
tunicile de zale. 

Corzile catapultelor plesneau din nou. Alte trei urcioare se răsuceau încet 
în aer. S-au spart deasupra corăbiilor, a cailor și a oamenilor, aruncând jerbe 
de flăcări. 

Urletele de durere și fumul negru au izbucnit în același timp. 

Infernul incandescent se dezlănţui. 

Încă de două ori catapultele au aruncat urcioarele. Încă de doua ori 
pucioasa, un amestec de sulf, sare și pietra fulmine, a explodat semănând 
haos. 

Cât ai clipi, flăcările devorau apa Danubiului. Se răsuceau în vâltoare, se 
năpusteau spre legăturile corăbiilor, picioarele cailor, lemnul arcurilor și al 
sulițelor. Lipicioase și flămânde, se agățau de carnea oamenilor, înghițind 
mantiile și pielea căștilor, săgețile și tolbele, ajungând până la mânerele 
spathelor. Nimic nu le scăpa. Focul împroșca, sărea dintr-o coama în alta, 
de la o faţă la alta, de la o corabie la alta, ca un vânt nebun. Gâturile scoteau 
urlete de suferința. Caii nechezau, se ridicau, ca și cum ar fi vrut să se 
arunce în fumul de grăsime arsa ce plutea negru peste jăratic. 

O miasma iute a umplut malurile. Ieşiți din gropile lor, bătrânul decurion 
și legionarii lui și-au acoperit nasul și gura, asurziţi de tunetul propriilor 
catapulte. Câţiva coți deasupra lor, Aurelian încerca să-și liniștească 
animalul. Rotindu-și ochii, cu spinarea cambrată de teama și de ţipetele de 
moarte, calul bătea pământul cu copitele, ca și cum ar fi fost cuprins de 
febra. 

Întregul cot al Danubiului era acum în flăcări. Corăbiile se scufundau 
într-un trosnet lacom. Neputincioși, incapabili să fugă, războinicii sauromaţi 
se gândeau la foc ca la niște fitile de lampa. Înnebuniţi de groaza, cai şi 
oameni săreau în apa în flăcări. Ca niște torţe venite de pe lumea cealaltă, 
capetele oamenilor răsăreau la suprafaţa fluviului, cu parul arzând. Cu 
buzele răsucite pe dinţii fierbinţi, caii se scufundau înghițind vâlvătăile. 


Legăturile care ţineau butucii cedau, trunchiurile se rostogoleau, zdrobind 
membre, sfâşiind piepturi și pântece, făcând bucăţi tot ce mai era viu. În 
aval, fluviul era deja acoperit de ceea ce moartea semănase. Resturi informe 
piereau într-o risipă de mici focuri purtate de curent. 

În amonte, totuși, corăbiile încă intacte erau prinse în capcana. 

Oamenii tăiau imediat legăturile care ţineau strâns legate un grup de 
trunchiuri de altul, apăsau cu putere pe cârme, dar Danubiul era mai 
puternic decât ei. Îi ducea jubilând spre infernul de pucioasă, această urgie 
pe care zeii Romei au pus-o în mâinile tribunului Aurelian. 

Dar erau sauromaţi. Barbari născuţi pentru a batjocori zeii și a sfida însăși 
moartea. 

Aurelian îi văzu sărind pe caii lor înnebuniţi şi aruncându-se în fluviu. Îi 
văzu pe arcași trecându-și preţioasele arcuri peste piept, pentru a se arunca, 
fără șovăială, în ape. 

Cu zecile, înghiţiți de bulboane, încurcaţi de armele lor, de căștile și de 
tunicile de fier, se scufundau după câţiva coţi. Răsturnaţi pe burta, curentul 
îi depunea, puţin mai departe, în flăcările și mormanele de trunchiuri 
trosnind. 

Unii, totuși, însufleţiți de o forţa neașteptată, reușeau să-și țină gurile și 
narile afară din apă. Arcașii se agăţau de trunchiurile ce pluteau departe de 
foc. Într-un efort încăpățânat, scăpau de forţa curentului. Prinzând crupa sau 
coada unui cal din apropiere, continuau să înoate, apropiindu-se, în sfârșit, 
de malul roman al fluviului. 

Prin fumul pestilenţial pe care briza îl îndrepta spre el, bătrânul decurion 
i-a văzut. Se întoarse spre Aurelian pentru a-i arăta, dar întâlni privirea de 
gheaţă a tânărului tribun. 

— Excelentă treabă, decurion. Du-te și pune-te la adăpost cu oamenii tăi. 
Acum, e rândul meu să acţionez, strigă Aurelian. 

Înainte de a face un salt spre amonte, de-a lungul fluviului, calul se cabra. 
Cu un ordin scurt, Aurelian îi trezi din năuceala pe infanteriștii încă uimitți. 
Tinerii soldați se grăbeau să refacă formaţia. 

Aurelian flutura din nou sabia. Deasupra lor, trompeta cohortei sună o 
scurta chemare, repetata de cinci ori. Întreaga cohorta apăru la marginea 
pădurii. Scuturile se aliniau, desenând o linie perfecta, purpurie, în faţa 
căreia se instalau centurionii. 

La rândul lui, Maximus își trase sabia. Întinse lama spre Aurelian, care, 
cu un strigat, își îndemna calul în direcţia barbarilor. 


În ordine perfecta, cele treizeci de manipule se grăbeau pe urma lui, 
urlând cât îi ţineau plămânii: „Roma! Roma! Roma!” 

Ce mai rămăsese de făcut pentru a-i învinge pe sauromaţi era aproape un 
joc. 

Îngreunaţi de apa care se scurgea din tunicile de zale, sugrumaţi de tecile 
săbiilor și înțepeniţi în platoșele de piele, călăreţii și caii erau ţinte ușoare. 
După un galop lung, Aurelian căzu asupra unui grup de războinici ai căror 
cai refuzau să ia poziţia de lupta. 

Aplecându-se într-o parte, evita sulițele trase fără o direcţie precisa. Cu 
umărul și încheietura mâinii unite într-un singur arc, făcu sabia să-i zboare 
din gâtlej în gâtlej. Oţelul sfârteca carnea așa cum, o clipa mai devreme, 
focul pucioasei trecea de la o faţa la alta. Valuri de sânge mânjeau iarba, 
înainte ca primele cadavre ale sauromațţilor sa se prăbușească. 

În spatele lui cohorta urla din nou: 

— Roma! Roma! 

Soldaţii și ofiţerii știură că tribunul lor a spus adevărul: în seara aceasta 
vor bea vin de Sirmium. Zeii au hotărât înfrângerea barbarilor. 

Cu nervii ascuţiţi, îmbătaţi de mirosul cărnii și al pucioasei aprinse, se 
aruncau asupra celor care scăpau, extenuaţi, și care fugeau pe mal. În timp 
ce infanteriștii ţintuiau în noroi nenumărați arcași, înainte ca aceștia sa 
poată să-și încordeze arcurile, salve grele de pilum se abăteau în coastele 
cailor care tocmai cucereau Danubiui. Pătrundeau în pulpe și în spinări. La 
fiecare impact, niturile slabe de lemn, care fixau fierul de lemnul prăjinii, 
cedau. În vâltoarea luptei corp la corp, pilum se transformau într-o bariera 
strălucitoare ce obliga dușmanul la nemișcare. 

Totuși, a mai urmat o clipă de stupoare. 

Printre războinicii care tocmai se pregăteau sa se arunce peste caii lor, 
unul dintre ei s-a ridicat. Fără sa ezite, înlătură vârful ce îi străpungea pulpa. 
Durerea îi smulse un tipat atât de limpede, de ascuţit, încât îi atrase privirea 
lui Aurelian. Clătinându-se pe piciorul sfâșiat, sauromatul se propti în faţa 
lui, cu spatha într-o mâna, cu cealaltă înlăturând casca a cărei acoperitoare 
pentru nas, răsucită, îi rănea fața. 

Atunci Aurelian descoperi ceva de necrezut. 

O faţa de femeie. 

Ochi, gura, piele de femeie. 

Sauromatul era o femeie! 

Aflat la câţiva pași în urma lui, Maximus strigă: 


— Tribunule! La stânga ta! 

Profitând de neatenţia lui, cu o sulița grea, cu capăt de bronz, întinsa 
deasupra grumazului calului, un sauromat îl atacă. Sub cagula de fier, 
Aurelian recunoscu din nou faţa unei femei. O faţă frumoasa, în pofida 
strâmbăturii furioase ce îi schimonosea buzele. 

Aurelian devie sulița peste umărul lui, printr-o legănare instinctiva a 
sabiei. Cu genunchiul își îndemna calul să sară. În spatele lui, cu un efort 
care îi smulse un grohăit răgușit, războinicul rânit își ridica spatha, cu toată 
forţa, ca să-i taie piciorul, împiedicat de crupa calului, pierdu ţinta. Sabia îi 
scăpă. Lama pătrunse cu un fâșâit ușor în burta înspumată a calului lui 
Aurelian. Își simţi calul tremurând între picioare. Mușcând aerul, animalul 
necheza cu disperare. Cu copitele ridicate deasupra sauromatului, îi zdrobi 
pieptul într-un trosnet de lemn ce se rupe. 

Sufocat de durere, calul se prăbuși peste cel al sauromatei, care se 
pregătea să atace. Aurelian se aplecă peste grumazul lui, înainte să fie prins 
între animalele care nechezau. Răsucindu-se, se ridica la timp ca să vadă 
spada lui Maximus, care tăia încheieturile sauromatei, deja în picioare, și 
care încerca să ridice deasupra capului sulița. 

Cuprins de o nebunie care-l făcu inconștient în faţa pericolului, trase 
spatha din măruntaiele calului muribund. Cu mâinile strânse pe mânerul 
lung, strigând numele Romei la fiecare lovitură, înainta în gloată, sfârtecând 
bărbaţi și femei. Sfârtecând și iar sfârtecând, cum îi ieșea în faţă un barbar 
sauromat rămas în picioare. 

În amurg, atunci când soarele se arăta roșu peste fumul încă duhnind, 
băura vinul de Sirmium, cu înghiţituri mari. Cu faţa neagră de funingine, 
năuciţi, ca și cum s-ar fi întors din străfundurile infernului, făcură să curgă 
nectarul victoriei pe tunicile întărite de sânge, stârnind într-o ultima plăcere 
rănile și mușchii epuizați. 

Malul și câmpul erau îmbibate cu un sânge pe care Danubiul nu reușea 
să-l înghită cu totul. Din când în când, cadavrele îngrămădite în timpul 
bătăliei în grămezi putregăite alunecau în aceasta năclăială și cădeau în 
fluviu. Curentul le ducea într-un vârtej lent. 

Aurelian își puse mâna pe ceafa lui Maximus. Albastrul ochilor săi era 
singurul lucru luminos ce se mai păstră pe faţa lui. 

— Prietene, se amuză el, cu voce dogita. Astăzi m-ai salvat de femei. 

Râdeau veseli. Privirile lor păstrau totuși puţina mirare în faţa acestui 
adevăr. Numeroși sauromaţi morţi sub loviturile lor erau femei! 


Femei care au învins pucioasa și Danubiul. Femei care ţineau la piept 
sulițe de cinci sau șase livre. 

Cum era cu putinţa așa ceva? 

Femei războinice? Femei care luptau de la egal la egal cu bărbaţii? 

Pentru ca o asemenea absurditate să se producă, se pare că zeii și bunul- 
simţ au părăsit sufletul barbarilor! 

În realitate, asta strica puţin gustul victoriei. Îi dădea o amăreală grotescă, 
o complexitate la care mai bine nu se gândea. 

Maximus strânse cu un entuziasm neobișnuit mâna lui Aurelian. 

— Nu, Aurelian, eu îţi sunt dator. Noi, cei de aici, toţi ţi-o datoram. 

Spuse acestea cu voce tare. Toți cei din jur aprobară zgomotos. Aţâţaţi de 
bătrânul decurion responsabil de catapulte, învârtiră deasupra capului 
butelcile și cănile de cositor. 

— Glorie lui Aurelian! Glorie tribunului nostru! 

— Roma îţi este datoare! Relua Maximus. Fără capcana ta, în seara asta 
sângele și cadavrele noastre erau înghițite de Danubiu. lar mâine, 
sauromaţii violau și jefuiau Singidunum! În mai puţin de o luna, ar fi fost la 
porţile Romei. 

Aurelian înalță cupa. 

— Beau pentru laudele tale, Maximus. Dar nu sunt pe merit. Uiţi că dacă 
nu i-am fi oprit noi, ar fi făcut-o Laberius și Gemina a III-a. 

Pe buzele legionarilor se citi ironia. Un foarte tânăr centurion, cu obrajii 
juliți, se ridica brusc, cu faţa înflăcărată, răstumând vinul pe umărul lui 
Maximus. 

— Nu, tribunule! Maximus are dreptate. Fără tine, ce-ai fi vrut sa poată 
opri Laberius? Oameni obișnuiți? Nu e sigur. Femei? După ce tocmai am 
văzut astăzi, poți fi foarte sigur că nu! 

S-au auzit râsete. Aurelian ezita să-l potolească pe centurion. Lăsând 
deoparte dorinţa lui de a flata, tânărul ofițer avea de o mie de ori dreptate. 
Şi îndrăzneala de a critica atât de deschis un prefect de legiune. 

Însufleţit de propria-i agitaţie, centurionul striga în continuare: 

— Cu mâna ta, doar cu mâna ta, tribunule, ai spintecat astăzi patruzeci și 
opt de femei și bărbaţi sauromaţi! Poţi să mă crezi: i-am numărat, împreuna 
cu decurionul Rufus! 

Au urmat urale. Maximus sari pe o lada, ridica mâinile deasupra capului 
său blond și se adresă întregii cohorte: 


— Fii ai Romei! Astăzi, Aurelian a devenit cel mai mare dintre noi toți. 
Roma o s-o afle curând, deși uneori e tare de urechi. Dar pe noi, pe noi o să 
ne audă. Cohorta, în picioare! 

Cum au făcut oamenii să ajungă de la unul la altul cuvintele cu care îl 
aclamau, Aurelian n-a aflat niciodată. Într-un singur glas, trei sute de glasuri 
au urlat: 

„Mii, mii, mii am decapitat. 

Dar un singur om a învins! 

Mii, mii am decapitat, 

Mii, mii de cupe de vin au curs pe gâtlejurile noastre, 

Dar nimeni nu va putea bea vreodată atâta vin cât sânge a vărsat 
Aurelian!” 


4 
OAZA DIN DINGIR-DUSAG 


Vestea s-a răspândit pe cărările deșertului. Din caravană în caravană, a 
ajuns până la apele albastre ale Eufratului, s-a răspândit în caravanseraiurile 
din Charax, din Vologesiada din Parthia sau din Emesa romană. La a 
treisprezecea aniversare a memorabilei zile în care Baalshamin i-a făcut în 
același timp lui Abdonai, fiul lui Maliku, fiul lui Nashum, din tribul 
Maazin, darul neobișnuit o oază și o fiică, Zenobia, și una, și cealaltă 
născute dintr-o stea, această zi va fi serbată cu un fast pe care nimeni nu l-a 
mai pomenit încă. 

Şi aşa a și fost. 

Într-adevăr, din acea noapte memorabilă, nimic nu mai era la fel în 
deșertul Turaq Afilab. De atunci, când după lungile drumuri pe scoarța 
arzătoare a platoului, era descoperit lacul miraculos ce umplea golul făcut 
într-o dună, nimeni nu se mai îndoia că avea în faţă, întrupată, întreaga 
splendoare a puterii zeilor. 

Cum nivelul lacului n-a mai scăzut niciodată, oaza s-a înconjurat de-a 
lungul anotimpurilor de o luxurianta pădure de palmieri. O iarbă la fel de 
moale la pipăit ca blana unui miel îi acoperea malurile. Între palmieri, 
verdele strălucitor al stufului, smochinii și rodierii răsăreau din nisipul care 
scârţâia sub tălpi din pricina sării. Animalele descopereau drumul din 
instinct. Păsările veneau să-și depună ouăle, sălbăticiunile să bea apă și, 
primăvara, răsăreau acolo flori pe care nimeni nu le-a semănat. Caravană 
după caravană, niciuna nu se putea împiedica să nu admire această minune. 

Dingir-Dusag! 

„Sărutul Cerului”! Astfel, și fără ca nimeni să știe cine a pronunţat pentru 
prima dată aceste cuvinte, a fost numită, în foarte vechea limbă a lui Aram, 
această fâșie de paradis. 

Un nume, care, de fapt, îi era pe plac lui Abdonai cum nu se putea mai 
bine. 

În timpul acestor treisprezece ani, apa minunata dăruita de Baalshamin n- 
a făcut numai să încânte ochii și să potolească setea. A făcut să curgă 
bogăţia și respectul asupra tatălui Zenobiei. 

Foarte repede, caravanele încărcate cu mărfuri din Persia și din Orientul 
îndepărtat au luat obiceiul de a face o oprire în oaza. Cu preţul unei taxe 


care putea ajunge, în arșiţa verii, până la a patruzecea parte din valoarea 
încărcăturii, Abdonai le permitea să-și adape cămilele. 

Pentru o taxa suplimentara, oferea celor din caravana protecţia 
războinicilor M’Toub împotriva năvălirilor sarazinilor. Apoi a propus ca 
războinicii M’Toub să însoţească lungul șir de mărfuri spre Palmyra și 
Emesa, într-un sens, sau până la Eufrat, ori chiar până la porturile de la 
Marea Eritreei, în celălalt sens. În cele din urma, reuși să cumpere la 
Vologesiada o preţioasa încărcătură și o suta de cămile ca sa o transporte. 
Ajunsa la Palmyra, încărcătură valora de patru ori preţul de cumpărare. 
Aceasta prima bogăţie fu și primul strop de aur care a tras după sine toate 
celelalte. 

De atunci, dacă cei aflaţi în trecere mai puteau încă sa se adape în oaza 
Dingir-Dusag, războinicii M’Toub nu mai protejau alte mărfuri decât pe 
cele ale lui Abdonai. Ajungând la destinație mult mai sigur și mai rapid 
decât concurenţii, caravanele au devenit sursa de bogăţie a comercianților. 

lamă după iamă, puterea lui Abdonai se consolida. Numele lui fu pe cât 
de pizmuit pe atât de temut, de pe malurile parthe ale Eufratului, până la 
porturile feniciene ale Romei. 

Negustorii s-au obișnuit cu figura lui și cu dorinţa lui de a face comerţ. În 
mai puţin de zece ani, averea lui l-a desemnat ca șef al marelui trib Maazin, 
acești credincioși ai lui Baalshamin, care construiau temple din cărămidă și 
piatra în Palmyra. 

Astăzi, mai mult ca oricând, Abdonai nu se mai îndoia ca destinul lui și 
cel al fiicei sale, Zenobia, se aflau în mâna binefăcătoare a lui Baalshamin. 
Visele îl purtau departe. Atât de departe, încât nici nu le putea rosti cu voce 
tare. 

Așa se făcea că, fără reţinere, dar nu fără să se gândească, golea pungi de 
aur pentru a-i întoarce zeului sau ceva din măreţia cu care l-a gratificat. 

Timp de o lună, făcând popasuri dese, ca să nu li se strice carnea, doua 
sute de miei fură trimiși în oaza. Douăsprezece cămile încărcate cu fructe și 
legume au fost cumpărate din grădinile din Palmyra, alături de alte douăzeci 
ce cărau grămezi de grâu din Egipt. Saci cu tămâie soseau de la Charax. 
Pânze de cort, urcioare cu vin și miere, mirodenii, covoare, cufere imense 
cu cărbuni de lemn sau cu mormane de platouri, câni, cupe și vase de aramă 
și de argint au fost îngrămădite timp de doua zile la marginea dunei, departe 
de Dingir-Dusag, ca să nu fie văzute. 


Pe spinarea măgarilor sau în căruțe răsăriră o mulțime de servitori, 
bărbaţi sau femei. Din orașele din nord, din Sukheneh sau Tayibeh, soseau 
femei experte în machiaj, dansatoare, saltimbanci și croitorese. 

Tabăra se întinse pe mai mult de jumătate de mila romana. Străduţele 
șerpuiau printre corturi. Curând, fojgăiau de oameni care cărau și înălțau 
tarabele pentru petrecere, însemnând animalele pentru taiere și preparând 
carnea. Femeile zdrobeau grâul, frământau aluatul, aprindeau cuptoarele 
unde trebuiau preparate mii de prăjituri cu miere și mirodenii. Fetele tinere 
modelau între degetele lor moi piramide de smochine și curmale umplute, 
biscuiţi din orz cu seminţe de rodii, cubuleţe dulci de miere cu fistic și 
migdale, clătite umplute cu brânză de capră și parfumate cu apă de flori de 
portocal. 

În dimineaţa celei de a cincea zile, alte caravane apărură la faţa locului. 
Erau invitaţii. 

Când intrau în tabăra, sclavii și servitorii se grăbeau să le iasă înainte, 
purtând ligheane de aramă pline-ochi cu apa din lac. Era la fel de limpede 
ca apa unui torent din munte. Putură să-și spele fața după pofta inimii. 

După care, la umbra baldachinelor, li se oferi infuzie din ceai de China 
aromat cu menta. Li se oferiră corturi pregătite, fără să mai fie nevoiţi să-și 
ridice propria tabără. Chiar cei care se așteptau la o primire luxoasa nu-și 
putură ascunde surprinderea. 

Abdonai și marea lui familie, escortaţi de trei sute de războinici M’Toub, 
nu s-au arătat decât a doua zi. Îmbrăcaţi după moda din Palmyra, cu 
pantaloni bufanţi și tunici strânse pe corp, cu centuri late de piele, cu 
nimehas având lamele curbate strecurate în teci de mătase, bărbaţii 
încălecau pe caii delicaţi de Fenicia. 

Femeile au călătorit în coșuri mari din nuiele, cocoțate pe spatele 
dromaderilor. Rochiile de mătase de Partha, subţire ca borangicul sau 
groasă ca damascul, măiestrit brodate pe margini, le accentuau frumusețea. 
Un turban, a cărui răsucire era atât de dificil de obţinut, încât confecționarea 
lui era un secret, le strângea parul. Plăcuţe de argint și coral dehal'razh le 
scânteiau pe frunte, armonizându-se cu ochii strălucitori de khol. Atât de 
multe inele și brățări, coliere, agrafe, centuri se legănau pe piepturi, la talie 
sau la braţe, încât nici nu puteau fi numărate. 

Singura pe care nimeni n-o văzu fu Zenobia. Fără îndoiala, toți bănuiră că 
voalurile verzi și purpurii ale unui coș ușor legănat de mersul unei cămile 
albe o ascundeau pe frumoasa fiica a lui Abdonai. 


— Şi ce-ar vrea tata? Să stau în cort zi şi noapte? Fără sa am voie sa ies? 

Vocea Zenobiei scrâşnea aspră și privirea îi era arzătoare. Abia s-au 
instalat în tabără, că vestea s-a și răspândit. Sacrificiul adus lui Baalshamin, 
ce trebuia să deschidă aniversarea, n-avea loc decât peste două zile. 

Doi astrologi, un grec și un evreu, aveau sarcina să desemneze cu 
precizie ora ce corespundea căderii stelei, cu treisprezece ani înainte. Cei 
doi învăţaţi, unul mai savant decât altul, nu au reușit să-și pună de acord 
cunoștințele. Grecul dădea asigurări că sacrificiul trebuia să înceapă la ora 
două, în noaptea următoare. Evreul era de părere că steaua a lovit pământul 
din Turaq Al'llab la ceasul al șaptelea al unei zile ce corespundea abia celei 
de poimâine. După o lungă ezitare, Abdonai a hotărât să ia de bună părerea 
astrologului evreu. Se amâna sărbătoarea cu o zi, dar evita să strice 
petrecerea din cauza întunericului și a frigului. 

— Ce vrea, replică Ashemu cu un suspin de ușurare, știi la fel de bine ca 
și mine. Nimeni nu trebuie să te vadă înainte de ora stabilită de astrologi. 
Asta este. 

— Întrebarea este de ce? Nici măcar tata nu ştie. Dacă îl întreb, mă 
privește suspinând. Frumos răspuns! Şi apoi, nu spune prostii. Idioţii ăștia 
de astrologi nu hotărăsc nimic. Şi eu pot să privesc stelele o noapte întreagă 
și să povestesc orice despre asta. Nu e greu deloc. În cele din urmă, așa se 
întâmplă întotdeauna, tata decide după bunul lui plac. 

Zenobia se învârtea în jurul lui Ashemu, șuierând înjurături printre dinți. 
Fără să se supere, doica egipteană aranja ceva într-un cufăr. 

Zenobia își smulse vălul de pe cap, făcând să zboare pieptenii de os și de 
argint. Părul ei greu, cu bucle întunecate cu ciudate reflexe aurii, îi acoperi 
obrajii cu pielea mată, încă adumbrită de roșeaţa furiei. Își schimonosi gura 
la fel de fin desenată ca a unei statui. O gură de femeie, de-acum, prea 
perfectă pentru o adolescenta, dădea feţei o frumuseţe tulburătoare și care, 
uneori, chiar intimida. 

— Își imaginează că o să rămân închisă aici. Pe cuvânt, sar crede că el 
este cel care s-a născut o dată cu steaua lui Baalshamin! 

În ultima iarnă, reproșurile și certurile dintre tată și fiică au devenit 
neplăcut de frecvente. Din ce în ce mai des, Ashemu, responsabila de fiica 
lui Abdonai din prima clipa a nașterii sale, avea senzația că strunește 
hăţurile unui cal sălbatic. Sau că, în realitate, nu strunește nimic. Se 
îndrepta cu greutate. 


— Liniștește-te! Sărbătoarea o să se desfășoare așa cum trebuie. Iar tu te 
vei supune tatălui tău. Măcar să nu se mai lege din nou de mine. 

Arata cu degetul spre Zenobia. Un gest care ar fi trebuit să fie autoritar, 
dar nu era decât un gest de slăbiciune. Sau de tandreţe. Așa era, și nu altfel. 
Fiica lui Abdonai îi devenise dragă ca un copil care era carne din carnea ei 
și puterea de a fi severa cu Zenobia nu făcea parte dintre minunile dăruite 
de Baalshamin la nașterea ei. 

Zenobia îi surâse. 

Ashemu prefera să-și reia preocupările, fără a mai spune ceva. 

— Bine, murmură Zenobia, trântindu-se pe pat. Va fi ca de obicei. Ne 
facem ca ne supunem și toată lumea va fi mulțumită. 

Ashemu se mulțumi cu o strâmbătura. 

De fapt, Abdonai nu se descurca mai bine decât alții cu fiica sa. Zenobia 
găsea căi să „schimbe” poruncile tatălui său după cum îi era pe plac. 
Ţipetele și amenințările nu schimbau nimic. Astăzi, mai mult ca niciodată, 
pe măsură ce Zenobia înainta spre vârsta maturității din zi în zi mai mult, 
trupul de copil dispărea. 

Treisprezece ani de viaţă și deja părea cu doi sau trei mai mare. Un trup 
bine făcut și zvelt, la fel de puternic și de rezistent ca al unei sălbăticiuni. 
Pomeţii înalți aminteau de cei ai străinilor din Asia. Și aceasta gura de 
femeie. A femeii care foarte curând va fi! 

Da! Da, Ashemu înțelegea prea bine de unde venea nerăbdarea Zenobiei. 
Nervozitatea, tăcerile lungi, gura tremurătoare! Aniversarea n-avea nicio 
legătură! 

Toate aveau un singur motiv și un singur nume: Schawaad. 

Schawaad, salvatorul ei. Schawaad, elkesaitul, care a scos-o din apă cu 
treisprezece ani în urmă. Frumosul Schawaad cu pielea moale și privirea de 
vultur semeţ, cu buzele și mâinile delicate, dar cu comportamentul, la 
optsprezece ani, al unui înțelept al deșertului. 

Astfel că, atunci când, la miezul nopţii următoare, Ashemu simţi un 
foșnet de tunica lângă mâna ei, s-a trezit fără să fie mirata. Şi-a ţinut 
răsuflarea, a întredeschis pleoapele ca să zărească silueta Zenobiei, care 
închidea la loc, cu mii de precauţii, draperia cortului. Avea datoria să 
reacționeze și să-i interzică, dar nu s-a mișcat. 

Dimpotrivă, se rugă din toată inima de zeii ei din Egipt și de Baalshamin, 
dacă voiau s-o asculte. S-o facă pe Zenobia prudenta și tăcuta. Sa facă în 


așa fel încât niciun războinic M’Toub să n-o descopere în întuneric, să nu 
tipe și să nu dezlănţuie scandalul! 

Se rugă mușcându-și buzele, stăpânindu-și lacrimile și înghițindu-și 
amarul. Pentru că ea știa. Ea știa că această escapadă nocturnă îi dăruia 
Zenobiei un bun mult mai preţios decât își putea imagina ea. 

Strecurându-se printre corturi, Zenobia avu înțelepciunea — și puterea! — 
să nu alerge. Luna se înălța, războinicii M”Ioub aveau ochii pătrunzători. 

Tabăra elkesaiţilor era instalata mai departe, mult spre sud faţa de oaza. 
Regulile foarte austere ale religiei lor le interziceau nu numai să se apropie 
de veselia și de bucuria sărbătorilor, dar chiar și să adulmece mirosul 
bucatelor! Nu îndrăznea să spere că o să-l regăsească pe Schawaad. Totuși, 
cu toate ca nu s-au mai văzut de doua ierni, știa unde o aștepta. 

Dacă... 

Dacă elkesaiţii au răspuns invitaţiei tatălui ei, în pofida legilor lor aspre. 

Dacă Schawaad era printre ei. 

Dacă era, ca și ea, la capătul răbdării. 

Dacă acești doi ani care s-au scurs au fost interminabili pentru el, ca și 
pentru ea. 

Dacă murea de dorinţa de a-i vedea chipul, de a-i auzi vocea. De a-i simţi 
parfumul, de a fi, pur și simplu, aproape de ea, cuprins de fiorul atingerii 
mâinilor. 

Dacă visa la ea făcând din nopţi o a doua viaţa, alcătuită din gânduri, din 
dorinţe și închipuiri și, totuși, la fel de reală ca viaţa adevărată. 

Dacă a găsit o cale prin care să părăsească cortul, în ciuda teribilei 
supravegheri a tatălui său. 

Dacă, mai ales, dacă n-a devenit prea elkesait! 

Dacă... 

Atâţia „dacă” ce s-au adunat în pieptul ei ca niște pietre de moară. 

Fără să deschidă gura, Zenobia îl implora pe Baalshamin să o ajute. „O, 
preaputernicul puternicilor, tu care m-ai dorit, chiar dacă nu ești zeul lui, fă 
ca Schawaad să fie acolo pentru mine!” 

Curând, va ști. A ajuns la ultimele corturi ale taberei, fără ca vreun 
războinic M’Toub să dea alarma. Nu i-a rămas decât să traverseze o fâșie de 
pământ nisipos, înainte de a se strecura prin frunzișul verde al oazei. Cu 
braţele strânse pe poalele rochiei, zbură peste fâșia de pământ și se cufundă 
printre crengile răsucite ale radierilor. 

Niciun strigăt. Nimeni n-a zărit-o. 


O clipa mai târziu, se ghemui la rădăcină unui palmier. O înșiruire de 
bolovani mari forma un zid ce se cufunda în lac. Era un loc calm și ferit, 
unde apa clipocea când sufla vântul din nord. Schawaad și cu ea au petrecut 
aici zile întregi pe vremea când nu erau decât niște copii și puteau să scape 
cu ușurință de orice supraveghere. Schawaad râdea pe ascuns de elkesaiți și 
Zenobia adormea cu capul pe pieptul lui. 

Locul lor. 

În noaptea asta era pustiu. 

Luna se oglindea pe luciul lacului cu mici luminiţe, care poleiau și dosul 
frunzelor de palmier. Se vedea aproape ca în plină zi. 

Schawaad nu era acolo. Schawaad n-a venit. 

Toţi acei „dacă” ce duceau spre Schawaad nu erau decât un miraj al 
deșertului Turaq Al'llab. 

Dingir-Dusag nu stăpânea toate vrăjile și Baalshamin nu împlinea toate 
dorinţele Zenobiei! 

Poate, fără să-și dea seama, să fi lăsat să-i scape un geamăt de durere. O 
pietricica se mișcă. O forma alba, ca un bloc de sare, se detașa dintre 
celelalte stânci. Luă forma unui bărbat a cărui togă flutura ca aripile unui 
înger. 

Zenobia gândi că nu se putea să fie altfel, ca a fost nebuna să se 
îndoiască. Murmura: 

— Schawaad! 

Înlănţuiţi, piept lângă piept, pântece lângă pântece, sufocaţi de emoție. 
Strânși în parfumul lor, în infinita dulceaţa a căldurii lor. În sfârșit din nou 
împreuna! La fel de nemișcaţi ca pietrele ce îi înconjurau, cu inima lovind 
în coșul pieptului. 

Apoi Schawaad desfăcu braţele. 

Făcu un pas înapoi. Mâna Zenobiei rămase agăţată de tunica lui. 

Ea șopti cu încântare: 

— Eram sigura că vei fi aici. 

Era şi mai frumos decât în amintirea ei. Nasul mai fin, gura mai plina, 
mai voluntara. Și mai serioasa. Ochii lui erau atât de negri, încât nu se 
distingea pupila de iris! Transparenta în lumina lunii, pielea pomeţilor părea 
făcută să primească săruturi și mângâieri. De-acum era un chip de bărbat. 

Își mușcă buzele ca să-și stăpânească fericirea. Depărtându-se, înaintă 
până la malul lacului, pentru a putea, la rândul lui, să-și dea seama că nici 
ea nu mai era cea pe care o știa. 


Îi ghici privirea grea pe umeri și pe faţa, pe rochia și pe corpul zvelt, care 
putea fi ghicit cu ușurința. Totuși, umbra ce îi ascundea ochii o împiedica 
să-i citească mirarea. 

În tabără se auziră voci şi chemări. Ea întoarse capul și își ascuţi auzul. O 
fi descoperit Ashemu culcușul gol? 

Nu. Sub stele se făcu din nou liniște. Zenobia simţi frigul. Dorinţa de a se 
afla în braţele lui Schawaad o cuprinse din nou, ca foamea. Dar Schawaad 
era ghemuit la poalele bolovanilor. 

Ea se apropie, se așeză aproape de el, fără un cuvânt. Îi dezmierdă 
mâinile, prudenta. El nu și le retrase. Nu arăta nicio tulburare sub 
mângâierea ei, nici dorinţa de a-i înnoda degetele cu ale lui. 

Cu o voce pe care ar fi dorit-o mai sigura, întreba: 

— Mă găsești schimbata? 

Crezu ca n-a auzit-o. După o tăcere care îi înțepeni ceafa, el răspunse din 
vârful buzelor: 

— Puțin. 

Un val ciudat, neașteptat, îi îngheță pieptul. Fără să vrea, îi răspunse: 

— Puțin. Asta-i tot? 

Dezamăgirea îi răscoli măruntaiele. Lacrimi violente, ca niște lovituri de 
pumn, o împiedicară să respire. Orgoliul o obligă să le alunge, cu toată 
puterea mâniei. 

Joasa și șuierătoare, vocea ei vibra ca o coarda de arc: 

— Dimpotrivă, multe lucruri s-au schimbat! Acum sunt tratata ca o 
prinţesa. Când locuim în casa noastră de piatră din Palmyra, oamenii se 
înclina în faţa mea, chiar și bătrânii. Toți îmi spun „Divina din Dingir- 
Dusag”. 

Nu numai că Schawaad nu păru impresionat nici de mânia, nici de 
cuvintele ei, dar un surâs scurt apăru pe prea frumoasele lui buze. Un surâs 
teribil, ca și tăcerea lui. Superior, distant. 

Drept ce o lua? O copila? 

Da, cu siguranţă. lată ce credea despre ea. Că mai era copilita de altădată! 

Umilinţa îi arse pieptul ca pucioasa. 

Atunci de ce a mai venit până aici? 

N-avea ochi să vadă și minte să înţeleagă? Nu mai era Schawaad? 

Râzând răutăcios, se ridică. Atinse cu degetele agrafa de sus a tunicii și 
trase de pânză. 


— Lumina lunii este destul de puternică. Priveşte și vei vedea ce s-a 
schimbat. 

Schawaad sări în picioare, ca mușcat de un șarpe. 

— Eşti nebună? 

Sări spre ea. Mâinile lui înconjurau încheieturile Zenobiei. Albul ochilor 
scânteia mai tare ca stelele. Gura i se întredeschise ca un trandafir al 
nisipurilor. Tremura. Ea știu că l-a jucat pe degete, l-a păcălit și l-a câștigat. 

Furia o părăsi la fel de repede cum o cuprinse. Se încolăci în jurul lui, 
râzând. Prin țesătura aspră a togii, buzele ei căutau pielea lui Schawaad. 

Într-o clipă, nu mai rezistă. O primi alături, lipita de el. Auzi din pieptul 
lui un geamăt ciudat. Ca mieunatul slab al râsului-deșertului. Se lipi și mai 
tare de corpul lui înalt și subțire, astfel încât nici cea mai mică părticică din 
ea să nu piardă ceva din căldura lui. Fără să își dea seama că ar fi vrut să 
dureze pentru totdeauna. Că, în sfârșit, a venit clipa. O tandreţe atât de 
dulce, atât de firească, încât se putea topi în trupul lui Schawaad. 

El o prinse de umeri cu degete puternice. O împinse puţin. 

Se priveau ca și cum cei doi ani de îndepărtare n-ar fi existat niciodată. 
Ca și cum de la nașterea Zenobiei n-ar fi încetat să se îmbrăţișeze, în ciuda 
tuturor, a zeilor și a distanțelor infinite ale deșertului. 

Se ţineau de mâini tremurând. Abia separați de o boare de aer, tulburațţi, 
conștienți că o singura mișcare putea să le aducă o fericire necunoscută și 
amenințătoare. 

Zenobia bănui ca el va fi cel care urma sa risipească vraja. Încercă sa 
glumească: 

— Haide, nu te teme. Ştii foarte bine că n-o s-o fac. N-o să mă las goala! 

Simţi mâna lui Schawaad, care încă îi apăsa umărul. O atinse ușor cu 
buzele și, fără să se depărteze, își făcu loc, obligându-l sa se întoarcă lângă 
ea. 

După o clipă de tăcere, mai calmă, îl anunţă: 

— Ashemu zice că, în curând, tata o să-mi dea un soţ. 

Schawaad strânse pleoapele. Tot aerul din plămâni îi scăpa printre buze 
într-un suflu dureros. 

Mai târziu, în nopţile când somnul se încăpățâna să nu vina, Zenobia, 
dintre toate clipele alături de el, pe aceasta și-o amintea. Acest moment de 
tăcere care păru atât de lung. Schawaad nu răspunse, dar își păstră mâna în 
a ei, strângând-o atât de tare, încât o simţi ca de gheaţă. În sfârșit, ochii lui 
reflectau strălucirea lunii. Spuse sec: 


— Este adevărat. Te-ai schimbat. Multe lucruri s-au schimbat. Şi pentru 
tatăl tău este la fel. Se vorbește despre el în tot deșertul. Dar noi, elkesaiţii, 
am fost învăţaţi să nu acordam prea mare importanţa lucrurilor ce strălucesc 
fără să aibă valoare. Elkesai, profetul nostru, a spus: „Nu va ardeţi ochii cu 
aur și bijuterii. Nu luaţi în seama casele frumoase, corturile somptuoase, 
bogăţia, luxul și plăcerile josnice. Nu mânjiţi lumea Marelui Arhanghel cu 
acest fast ce putrezește între mâinile oamenilor și place atât de mult 
păgânilor Romei!” 

Zenobia înțepeni. Din nou, speranţa se preschimba în gheaţa. 

lată, Schawaad nu renunţa. 

Devenea din ce în ce mai elkesait, din ce în ce mai nebun, ca și ceilalți. 
Nimic nu se schimba în el, decât în râu. Rămânea prizonierul acelorași legi 
aspre și prostești, ce interziceau orice fericire! Ce respingeau frumuseţea și 
visele. Ura tot ce ea iubea, și, fără îndoială, ceea ce ea era. Nu avea nevoie 
de lumea ei. 

Cum s-a putut lăsa astfel orbit? Cum putea ea spera la altceva? 

Ca și cum i-ar fi ghicit gândul, Schawaad desfăcu degetele și li lăsă 
mâna. Pe acel ton pe care deja i-l cunoștea, care nu era numai al lui și care 
era doar un mormăit plin de devoțiune, adăugă: 

— Elkesai mai spune despre Hristos ca a anunţat cea mai mare bucurie. 
În curând, lumea va cunoaște sfârșitul şi desăvârșirea. Nu vor mai exista 
sărăci și bogaţi, puternici și sclavi. Doar aleșii și ceilalți. Cei care au trăit în 
curăţenie sufleteasca vor primi cea mai mare răsplată. Frumuseţea eternă, 
care va străluci în Paradisul aleșilor. 

Scrâșnind de furie și neîncredere, cuvintele izbucniră din pieptul 
Zenobiei fără să le mai poată ţine în frâu: 

— Ce tot spui? Cea mai mare bucurie? Ce știți voi despre bucurie? Voi, 
elkesaiţii, voi nu știți nici măcar să râdeţi. Toate lucrurile astea, care pe voi 
vă dezgusta, mie îmi plac. Sigur că eu n-o să fiu una dintre aleșii voştri! Îmi 
place sa am bijuterii, îmi place să fiu prinţesa, nu o păduchioasă din deșert. 
Şi să mănânc carne de miei, să dansez, să cânt și să fiu în braţele tale, dacă 
vrei să știi. Tot ce e bun și dulce, profetul vostru o interzice. E nebun și voi 
sunteți și mai nebuni pentru ca îl ascultați. Cum puteţi crede ce spune? Nici 
măcar nu este un zeu. Doar un idiot care împrăștie cuvintele astea prin 
deșert ca pe niște baligi de cămilă, iată ce este! Un nebun lipsit de haz. La 
fel de plictisitor ca un bolovan. Şi tu, tu vei ajunge la fel atunci când... 

Tăcu, cu sufletul la gură... 


Dintotdeauna s-au certat pe acest subiect. Dar n-a avut niciodată prea 
mare importanță. Certuri de copii. Schawaad știa să păcălească legile lui 
Elkesai câta vreme era cu ea și nu le lua în seamă. Dar astăzi... Astăzi ei nu 
mai erau copii. Nici ea, nici el. Venise clipa. 

— Oh! Schawaad, nu se poate să nu înţelegi! 

Era în zadar. Era puternică, dar, din nenorocire, nu îndeajuns să lupte 
împotriva cuvintelor lui Elkesai. Tot ce ea putea spune, Schawaad o știa 
dinainte. 

Era gata să se ridice și să se întoarcă la tabăra tatălui său. 

Era pregătit să se îndepărteze de ea. N-o să-l mai vadă niciodată. N-o să 
mai aștepte primele sacrificii în cinstea lui Baalshamin ca să părăsească 
oaza. 

Dar nu. 

Schawaad nu se mișcă. 

Cu ochii aţintiţi pe strălucirea lunii, înainte de a-și reveni, rămase un timp 
pe gânduri. 

— Da, admise el. Asta este ce gândești tu despre mine. Când nu crezi în 
cuvintele unui profet, ceea ce propovăduiește pare stupid și nebunesc. Când 
îl văd pe tatăl tău cum frige bucăţi de miel în tămâie și își leagănă braţele 
spre cer pentru a-i mulțumi lui Baalshamin al vostru, și eu cred că e nebun. 

Avea o voce blândă, fără ranchiună, iar Zenobia îl cercetă cu uimire. lată 
un calm pe care nu i-l cunoștea. Puțin derutată, aplecă privirea. 

— E adevărat. lartă-mă... 

Voi să mai adauge ceva, dar Schawaad nu-i lăsă timp. Făcu un mic gest 
cu mâna, ca și cum ar fi alungat pe valurile lacului neînţelegerea dintre ei. 

— Pentru mine nu contează, nu este același lucru, continua el. Se spune 
că am darul vindecării. Pot să pun mâna pe locul dureros și să fac să dispară 
suferința. Pot să scot răul din trupul celui care suferă. 

Se întoarse spre ea, zâmbind. 

— Tatăl meu și unchii mei spun că se întâmplă așa de când te-am scos pe 
tine din apă. N-au vrut să-mi dau seama. Mă considerau prea tânăr. Astăzi, 
când ne-am ridicat corturile, au făcut cunoscut în tabără și caravanelor că îi 
pot alina pe cei care sunt bolnavi. Vin în faţa mea și pleacă vindecați. 
Nimeni nu-și mai bate joc de elkesaiţi, nici nu-i consideră nebuni! 

Zenobia râse, prea fericita să-i audă dulceaţa glasului ca sa se supere din 
pricina vorbelor sale. 

— Îi vindeci cu adevărat? 


Schawaad aproba. 

— Ieri, l-am îngrijit pe unul dintre războinicii M”Toub ai tatălui tău. O 
rană veche, care îl făcea să șchiopăteze. Acum e bine. 

— Dar cum faci? 

— Pun palmele pe locul unde oamenii simt suferinţa și închid ochii. 

— Asta-i tot? Iei râul asupra ta? 

— Nu, se amuza Schawaad. Pun mâinile pe pielea lor și închid ochii. 
Locul pe care îl ating devine foarte cald. Uneori, mi se pare că, dacă apăs 
puţin mai mult mâinile, pătrund prin pielea lor. 

Uimită cum era, Zenobia ghici cât era de mândru să-i poată vorbi despre 
puterea lui. Îi luă mâinile și le întoarse pentru ca luna să-i lumineze bine 
palmele. Le ridica și-și cufunda faţa în ele. 

Schawaad o lăsă s-o facă. 

Speranţa se întoarse. Și gândurile nebunești. 

— Atunci, dacă sunt bolnava, poţi sa mă vindeci? 

Își retrase mâinile din ale ei, dar trăsăturile îi erau luminate de blândeţe. 

— Dacă ai fi cu adevărat bolnava, da. 

Zenobia râse bucuroasa. El întoarse capul, ca să nu se lase furat de râsul 
ei. Ea continua să glumească, dar un țipăt de animal în agonie răsună printre 
palmieri și îi făcu sa tresară. Ceva mai departe, pe malul lacului, auziră 
zgomotul unei lupte, un geamăt scurt. Zenobia zări o umbră, puţin mai 
departe, în stânga. 

— Un râs de deșert! șopti ea. 

Din câteva salturi felina dispăru. Din nou se așternu liniștea peste oază și 
peste noaptea rece a deșertului. 

— Tata mi-a promis ca într-o zi o să mă ducă la vânătoare. 

Schawaad nu răspunse. În reflexele lăptoase ale lunii, faţa lui era atât de 
frumoasa, încât devenea aproape dureros să o priveşti. Niciun om de pe 
pământ nu putea fi asemuit cu el. 

Cum ar putea trăi departe de el? 

— Știu ca am încă aerul unei fetițe, murmura ea cu un nod în gât. Tata ar 
vrea să-mi dea cât de curând un soţ. Mi-a promis că o să-mi ceară părerea. 
I-am spus: „îl vreau pe Schawaad. Nimeni altul nu poate deveni soțul 
Zenobiei. Baalshamin însuși i l-a ales”. 

El râmase tăcut. Nu se întoarse spre ea. Zenobia nu putu face nimic 
altceva decât sa lase sa țâșnească din ea toate vorbele pe care le ţinea 
tăinuite de atâta amar de vreme: 


— N-a existat dimineaţa în care să mă trezesc fără să mă gândesc la tine. 
Ashemu nu-și da seama: în fiecare noapte mă strecor din așternut și alerg 
spre tine. Oriunde aș fi, ești alături de mine. Când sunt singura, îți vorbesc. 
Văd chipul ta înaintea ochilor mei. Te aştept să-mi răspunzi. Mereu serios și 
plicticos, dar eu sunt fericita. Iată adevărul. Vreau să fiu soţia ta. În fiecare 
zi. În fiecare zi când soarele se ridică, vreau să mă trezesc fiind soţia lui 
Schawaad. N-aş accepta pe nimeni altcineva. Nu mai sunt un copil. Ştiu ce 
vreau. 

Schawaad lăsă să treacă un timp. Își înclina trupul, ca și cum o greutate îi 
apăsa dintr-odată pe ceafa. Ea crezu ca va continua să tacă. Dar el vorbi. 
Foarte încet. 

— Uneori, ma pregătesc să mă rog, sau îmi spun cuvintele lui Elkesai, 
dar gândul la tine este cel care-mi vine în minte. Nu ești zeul meu, totuși 
ești în gândurile mele și în inima mea mai mult decât Elkesai și îngerii lui 
Hristos. Dacă tatăl meu și unchii mei ar ști, m-ar lașa în deșert fără o gura 
de apa! Ar avea dreptate. Fie ca ei să mă ierte, dacă asta este cu putinţa! 

Tăcu. Zenobia știu că și ea trebuia să tacă. 

Închise ochii ca el să poată vorbi fără să-și ascundă privirea. Dar îl auzi 
cum se ridică. Auzi zgomotul picioarelor lui goale pe pământul și iarba 
moale, atunci când se îndepărtă. Se auzi zgomotul apei. Înţelese că își 
înmuia fruntea și buzele. 

Psalmodie câteva cuvinte. 

Îndeplini gesturile de purificare cu care se pedepseau elkesaiţii atunci 
când încălcau legile. 

Încă o dată, se temu că se îndepărtează. Deschise ochii și îl văzu că se 
ghemuiește puțin mai departe. De data asta, vorbi privind-o: 

— Nu pot să fiu soţul tău. Tu ești bogată, iar eu sunt sărac. 

— Nu! Dimpotrivă, protestă Zenobia. Sunt bogata pentru amândoi! 

El scutură din cap, apucă o grămăjoară de nisip pe care-l împrăștie cu 
dosul mâinii. 

— Tatăl tău nu se gândește la mine, iar al meu nu se gândește la tine. Un 
elkesait nu se potrivește cu o fiică a tribului Maazin. Ştii foarte bine. 

— Tu nu ești precum ceilalți. Tata îți datorează mult. 

— Nu îndeajuns ca să mă căsătoresc cu fiica lui. 

— Schawaad! 

Îi scăpă un mic râs ascuţit. 

— Schawaad, tata face ce vreau eu! 


El scutură încă o dată din cap. 

— Nu și al meu. El nu face nimic care să fie împotriva legii. Mă va 
alunga. 

Greutatea acestor cuvinte era prea mare și pentru unul, și pentru celălalt. 
Tonul lui Schawaad deveni răutăcios. 

— Oricum, trebuie să fii nebună ca să devii soţia unui elkesait. Un om 
fără haz, care nu râde niciodată, care nu iubește niciuna dintre bogăţiile 
strălucitoare pe care tu le iubești. Ce plictiseală ar fi pentru tine! 

Zenobia se ridică și, fără ca el să aibă timp să reacționeze, se lipi de el, 
înălțându-se și punându-și obrazul pe pieptul lui. 

— Ce știi tu? întrebă ea ferm. Eu sunt Zenobia. Sunt născuta ca nimeni 
altcineva și voi fi cea care voi vrea eu să fiu. 

În tăcere, Schawaad mângâie timid umărul Zenobiei. Simţea în tâmple 
bătăile iuți ale inimii. Fremăta de mândrie și de emoție. 

— Poimâine va fi sărbătoarea nașterii mele. Tatăl meu a pregătit totul. 
Toată lumea va vedea că nu sunt o fată precum celelalte. Iar tu vei fi 
mândru de mine. 


5 
SIRMIUM 


Când Aurelian văzu apărând colonadele de marmură albă ce mărgineau 
poarta din Caracalla, soarele se apropia de zenit. Încă patru sau cinci mile îl 
despărțeau de Sirmium. Oboseala acumulată de cu zori se risipi ca prin 
farmec. 

Nimic nu s-a schimbat în ţara unde s-a născut. Măceșii și salcâmii încă 
împânzeau marginile drumului imperial. Stoluri de rândunele se învârteau 
sus pe cer. Mugurii tineri de secară și de grâu acopereau câmpul cu un verde 
crud, în timp ce, pe coamele din jur, de la gospodăriile oamenilor, cobora 
spre vale o rețea complicată de drumeaguri, până la porţile orașului. 

Aurelian fu cuprins de un val de fericire. Pentru că se întorcea. Zeii îi 
dăruiau ofranda unei splendide zile de primăvară! După șapte ani, avea să 
revadă, în sfârșit, chipul mamei sale! Şi pe Clodia. Oare o va recunoaște pe 
prea iubita lui soră? 

Își ţinu atelajul într-un trap susținut. Optio, comandantul escortei sale, 
dădu imediat un ordin. Călăreţii s-au încolonat în rând cu carul său. Într-o 
clipă, ocupară tot drumul spre Sirmium, cu căștile și scuturile strălucitoare, 
cu panașele și mantiile fluturând, frumoși, așa cum trebuiau să fie soldaţii 
Romei. 

Când au ajuns la panta mărginită de mici temple, ce urca până la poarta 
orașului Caracalla, pândarii au zărit purpura mantiei sale și reflexele aurii 
ale căștii. O trompeta sună. Soldaţii apărură. S-au aliniat pe două rânduri 
perfecte, cu sulița la picior, în timp ce un centurion, cu fața de copil, se 
grăbea să le iasă înainte. 

Saluta încordat, cu pumnul strâns lipit de platoșa. 

— Centurion Illelirius, la ordinele tale, legat al Romei! Fii binevenit la 
Sirmium. 

— Mulţumesc de primire, centurionule. Numele meu este Aurelian, legat 
al Legiunii Valeria Victrix a XX-a. Vizita mea nu este câtuși de puţin 
oficiala. Escorta îmi ajunge și este de prisos să-ți deranjezi oamenii pentru 
mine. 

Alergând acum pe lângă car, centurionul își lovi din nou platoșa cu 
pumnul drept. 

— Va fi cum poruncești. 


Oamenii treceau pe lângă poartă. leșeau din oraș în grupuri mici. Unii se 
uitau la atelaj, cei mai mulți se îndepărtau fără să arunce o privire, serioși. 

Aurelian își struni caii la pas, pentru a trece cât mai demn printre 
legionari. În cele din urma, vacarmul copitelor și huruitul roţilor pe dale 
încetară. Ca și cei din escorta, Aurelian tresari. Deasupra zidurilor incintei 
se înălțau urlete. Strigate îndepărtate, de bărbaţi sau de femei, era greu de 
spus, și care răsunau puternic în aerul plăcut al acestei zile de primăvara. 

— Ce se petrece aici? întrebă sec Aurelian. Se dau lupte pe străzi? 

Centurionul ezita. Caii din escorta tropăiau în spatele lui și îl împingeau 
spre roata carului. 

— Creștinii, legatule. Trebuiau să aducă sacrificii zeilor până astăzi 
dimineaţă, ca toți cetăţenii liberi sau liberţii, după noua lege. Acești nebuni 
au refuzat. Se spune ca zeul lor interzice sacrificiile. 

Tânărul centurion scutura din cap. Căută privirea lui Aurelian, așteptând 
aprobarea lui. 

— Nu vor să audă de nimic, relua el. După ei, nu exista decât un zeu, 
Hristos al lor. La prânz, edilii s-au reunit și au hotărât pedepsele. Le merita 
din plin. 

Aurelian refuza să-i facă pe plac tânărului ofițer. Spectacolul la care va fi 
nevoit sa asiste traversând orașul va fi lipsit de surprize. Bucuria de a regăsi 
străzile îi fu curând întunecata. 

Făcu pielea hăţurilor să pocnească pe crupa cailor. Când trecu pe sub 
porticul marii porţi, uruitul carului răsună cu oarecare furie. 

Au luat-o pe lângă dughenele din piaţa și atelierele de fierărie. Tejghelele 
erau acoperite, obloanele de lemn închise cu drugi de fier. Pavelele erau din 
loc în loc atât de crăpate, încât carele lui Aurelian au fost nevoite să 
încetinească, pentru ca roțile să poată trece. 

Au depășit doua insulae cu trei nivele. Construcţii noi și mediocre. O 
stivuire de locuinţe modeste, cuști pentru săraci, a căror tencuiala se fărâmă 
printre lozincile mânjite cu vopsea neagra și verde, râmase de la ultimele 
alegeri pentru edili. 

Aici, ca peste tot, strada era goală. N-au dat peste mulțime decât în 
apropierea forumului, după ce au înconjurat templul lui Septimius Severus. 
Togile cetățenilor bogaţi se amestecau cu tunicile peticite ale 
meșteșugarilor. Matroane cu plete prinse în piepteni și coc, înconjurate de 
servitoarele lor, șiruri de femei în mantii de cânepa și sclave cu fuste scurte. 
Cu faţa stacojie de emoție, cu gurile fără dinţi, bărbaţi și femei care își 


aruncau insulte. Alţii își mușcau buzele, fără sa se știe dacă din dezgust sau 

din prea mare curiozitate. 

Puțin pământ și câteva paie acopereau piaţa forumului. Aurelian lasă frâu 
liber cailor. Strigând de la înălțimea cailor, cu panașele roșii ale căștilor 
fluturând în galop, doi călăreţi din escorta mergeau înainte, pentru a-i 
deschide drumul. Mulțimea se desfășura ca o pânza. Se aşternu o liniște 
forţată, privirile erau stupefiate și temătoare. 

Cu coada ochiului, Aurelian îi zări pe edili pe treptele templului lui 
Jupiter. Şi de acolo s-au întors feţe surprinse și ușor neliniștite de aceasta 
cavalcada neașteptata. Nu-i luă în seama. 

Ar fi vrut să facă la fel și cu celelalte. Femei, bătrâne sau tinere, legate de 
coloanele votive ale lui Hadrian și Traian, cu piepturile dezgolite, atât de 
însângerate, încât nu li se mai ghiceau formele. De cealaltă parte a 
forumului, o pereche de cai, alergând în galop pe pista din jur, târau după ei 
trupuri sfâșiate. Și, în fața cupelor în care ardea tămâia, mânjind cu roșu 
treptele de marmură alba, la picioarele edililor, legionarii pocneau din bici, 
sfâşiau spinările, șalele, feţele celor care implorau. 

Fără să se oprească, conduse atelajul pe strada ce mergea de-a lungul 
templului și ducea spre terme. Gloata era mai puţin numeroasa. Între 
marginile înalte ale trotuarelor, drumul se îngusta, pavajul era din nou 
brăzdat de trecerea necontenită a carelor. Aurelian lăsă caii la pas, escorta s- 
a împărţit în faţa și în spate. Aici, trecătorii se opreau să-i privească. Îi 
cercetau faţa, ornamentele căștii, insignele de aur fixate pe cuirasa, toată 
splendoarea lui de ofiţer, pe care zdruncinăturile carului nu reușeau s-o 
risipească. Se auzeau murmure și se plecau capetele. 

Curând, intră pe o stradă cu pământ bătătorit. Şi acolo, dughenele erau 
închise, iar obloanele prăfuite erau trase. 

o Altfel de mulțime se înghesuia aici. Nimeni nu avea mâinile goale. Unii 
duceau coșuri cu fructe sau lădiţe cu grăunțe, alţii, iepuri sau pasări. Miei 
de lapte behăiau pe câţiva umeri mai solizi. Feţe arse de soarele zilelor 
lungi, fete tinere cu obrajii roșii, îmbrăcate în tunici modeste, femei mai 
zbârcite ca merele uscate. Buchete enorme de flori de câmp răsăreau la 
piepturile lor, înfrumuseţându-le pe toate. 

Aurelian surâse. Puşti acoperiţi numai cu o pagna! îl cercetau, cu gurile 
căscate, cu ochii măriţi, ca și cum ar fi descoperit un zeu uman. Toată 
suflarea lua cunoștința de prezenţa lui. I se făcu loc să treacă. Coloanele 
drepte ale templului și frontonul sau de aur cu efigia Soarelui-Rege se 


înălțau deasupra capetelor. Cu un semn, îi ordonă lui optio să lase escorta în 
repaus. Scoţându-și casca, cu capul descoperit și mantia îndoita pe umăr, își 
abandona carul, se lasă înconjurat de mulțimea evlavioasa, care mergea să 
se închine la aceeași preoteasa ca și el. 

Nu s-a schimbat aproape deloc. Sub rochia larga, stacojie, de mare 
preoteasa, corpul era poate prea slab. Dreapta, în faţa discului de aur al lui 
Sol-Invictus, care împodobea altarul ridicat în inima templului, învăluită de 
fumul de tămâie, oferea aceeași imagine de pace și putere, pe care Aurelian 
a purtat-o cu el în toţi anii ce au trecut. Frumuseţea ei rămânea la fel de 
puternica, la fel de atrăgătoare. Astăzi i se adăuga seriozitatea misterioasa a 
parului ei alb. Strâns în bucle grele sub un val transparent, desena o aura 
luminoasa în jurul tâmplelor. Obrajii rotunzi și ceafa păstrau o graţie de 
femeie tânără. Gura plina și conturata nu era marcata decât de câteva riduri 
noi. 

— Aurelian, fiul meu! 

Iulia Cordelia le alungă pe tinerele servitoare care ajutau la primirea 
ofrandelor. Mulțimea care se îmbulzea zgomotoasa afară se transforma, în 
interiorul templului, într-un șir, aflat în așteptare, răbdător și respectuos. 
Fiecare aștepta să-i vină rândul să depună florile, sacul cu grăunţe sau 
carnea ce dădea pe afară din coșuri. Priviri uimite au urmărit-o pe preoteasa 
care, dintr-odată, părăsea treptele de marmura ale altarului și se grăbea spre 
ofițerul în ţinuta de gala. Şovăi o clipa, își stăpâni elanul, ca și cum se 
îndoia încă de prezenţa reala a lui Aurelian. Mâinile palide, cu inele pe 
aproape fiecare deget, sau ridicat în același timp, acoperindu-i râsul. Îi pipăi 
faţa. 

— A trecut atât de mult timp! 

El accepta blândeţea mângâ:ierii, căldură palmelor pe barba scurta, care îi 
acoperea acum obrajii. 

— Lasă-mă să-ţi simt din nou faţa. 

O emoție pe care a uitat-o de multa vreme îi cuprinse pieptul. 

— Cât de mult te-ai schimbat, șopti lulia Cordelia, în timp ce-i ducea 
degetele la buze, ca să i le sărute. 

O izbucnire de surpriza, apoi de amuzament vibra în privirea mamei sale. 

— Ai fire albe în barba, fiule. Dar ochii tăi albaștri sunt la fel de frumoși. 

Toţi cei din jur îi cercetau. Cei care le-au auzit cuvintele le repetau. Un 
murmur trecu de-a lungul șirului în așteptare: Marea Preoteasa a lui Sol- 
Invictus şi-a regăsit fiul. Mulţi au fost atunci cei care i-au pronunţat numele. 


Sigur, cu voce joasă, povesteau cum preoteasa îngrijea, într-o absida a 
templului, un altar numai pentru el. Candele cu tămâie ardeau fără încetare, 
sub un chip de aur încastrat într-o piatra înalta, la fel de neagra ca noaptea. 
Ofrandele cele mai bogate, cele mai rare nu lipseau niciodată. 

Iulia Cordelia ignora murmurele, ca și privirile. Își puse amândouă 
mâinile pe platoșa lui Aurelian, mângâie ușor discul de argint al efigiei pe 
care se vedeau lupii și vulturii Romei. 

— Ce ţinuta minunată! Asta înseamnă ca ai devenit general? 

— Nu, mamă. Nu încă. Doar legat. Nu am sub ordinele mele decât o 
legiune. 

Iulia Cordelia plecă capul, cu pleoapele pe jumătate închise. Mândria 
făcu să-i tremure buzele. Murmura: 

— Într-o zi, îi vei avea pe toţi în mâna ta. Zeul tău o vrea și îţi pregătește 
destinul. 

Aurelian râse, împărţit între stânjeneală, amuzament și plăcere. În 
privinţa aceasta nici măcar lulia Cordelia nu s-a schimbat. Nicio mama nu 
era mai mândra de fiul ei. Dar lulia Cordelia încrunta sprâncenele, cu glasul 
sever: 

— Ai văzut ce se întâmpla în forum? 

— A trebuit să trec pe acolo. 

Făcu un gest către mulțimea, care se îngrămădea în templu, în jurul lor. 

— Şi ei sunt supuși voinţei împăratului. Aduc sacrificii pe care creștinii 
refuză să le împlinească. Își aduc ofrandele divinului Decius și rostesc 
cuvintele pe care le cere de la ei. Totuși, privește! În seara asta sunt aici, cu 
braţele încărcate de noi ofrande, abia veniţi de la templul lui Jupiter. Unii și- 
au golit coșurile, magaziile, au scuturat sacii ca să reușească. Aduc mereu, 
că nu mai știm unde să le punem. Dar nu pot fi opriţi. Se tem prea mult de 
râul pe care îl fac cuvintele pronunţate în faţa zeilor în care nu cred! 

Aurelian preferă să nu răspundă. Mama lui insistă: 

— Decius trebuie să fie orb ca să se sprijine pe o credinţă chinuită de 
teamă. Nu se merge la templu cu sulițele și hăţurile. 

— Mamă! Niciun om care trăiește pe acest pământ nu-și amintește să fi 
avut un împărat mai bun decât Decius. Niciunul n-a fost mai sincer și mai 
curajos. lată, sunt douăzeci de ani de când lupt sub aclamaţiile „Roma! 
Roma!”. Dar o făceam pentru Auguști și Cezari care nu erau mai mult decât 
niște sperietori. Astăzi, sunt mândru de chipul și inima împăratului pe care 
îl apar cu sabia mea. Bineînţeles că și eu detest, ca și tine, tot ce se întâmpla 


în forum. Dar vai, creștinii sunt atât de fără de măsură! N-ar putea să-și 
recunoască stăpânul? La ce le folosește să jignească astfel legile Romei? Nu 
ei sunt cei care merg peste tot, cu înjurături pe buze, răspândind ideea că nu 
există decât un singur zeu, al lor? Știm foarte bine că nu e adevărat. Și tu 
ești prima, mamă! Decius are dreptate să-i constrângă. Dacă nu vor să se 
supună, atunci înseamnă că sunt împotriva Imperiului. Împotriva noastră, 
împotriva a tot ce înseamnă măreția Romei. 

Joasă, plină de furie, deși nu o dorea, vocea lui Aurelian avea brutalitatea 
fără replică a unei mustrări militărești. lulia Cordelia îl cerceta. Cu ochii 
umezi, cu gura întredeschisă de un tremur. Lui Aurelian i-au trebuit câteva 
secunde ca să-și dea seama că râdea. 

— Roma, Roma, Roma! lată ce nu s-a schimbat în tine, fiule. Ar trebui să 
fiu geloasă pe această Romă care mi te-a luat de atâția ani, mai râu ca o 
nevastă! 

— lartă-mă, mamă... 

Îi închise buzele cu o apăsare bruscă a degetelor. 

— Nu, fără scuze. Mai ales fără ele. Sunt cuvintele potrivite destinului 
tău. 

Arata spre altarul unde se înghesuia mulțimea. 

— Mai târziu, o să mai vorbim. Încă mai este nevoie de mine aici. 
Întâlneşte-te cu Clodia la villa. O sa se ne revedem înainte de miezul nopții. 

În timp ce el încuviinţă, își aranjă vălul şi adăugă cu un zâmbet pe care 
Aurelian nu știu să-l descifreze: 

— Sora ta o să te surprindă. Dar numai în aparenţa. Cu atât mai mult cu 
cât nu e în stare să găsească un bărbat care să poată suporta comparaţia cu 
fratele ei! 


6 
OAZA DINGIR-DUSAG 


Chemarea răgușită a cornului de berbec răsună la un ceas după ivirea 
zorilor. Invitaţii lui Abdonai apărură în faţa corturilor. Bărbaţi, femei, copii, 
toți erau acolo, îmbrăcaţi cât puteau mai bine, cu bijuteriile strălucind în 
soarele nimicitor. Servitorii și sclavii îi urmau de la distanţă, cu nerăbdare și 
curiozitate. 

Traversau pădurea de palmieri și se așezau în jurul lacului. Cărbunii 
pentru sacrificii ardeau pe plaja întinsă de pe mal. Două stoluri de câte zece 
porumbei albi se străduiau în zadar să zboare din coșurile unde erau închiși. 
Cu picioarele împiedicate, înconjurați de mari cupe de aramă în care se 
ardea tămâie, mieii behăiau cât îi ţinea gura. 

Indiferenţi la vacarm, cu capul acoperit cu fesuri de fetru albastru, 
bătrânii nobili maazini aruncau în flăcări boabe de mirt și rășină parfumată. 
La fiecare pumn de boabe aruncate, valuri parfumate de fum se împrăștiau 
deasupra lacului. Încet, încet, aromele sacre îl acopereau de o ceaţă ce 
începea să se lipească de mâini, să pătrundă în gâturi și în piepturi, ca o 
sevă divina. 

Îi căutară din priviri pe Abdonai și pe preţioasa lui fiică, fără să-i vadă. 
Fu nevoie să aștepte ca soarele să ajungă la ceasul al șaptelea, pentru ca un 
murmur de uimire să le anunţe venirea. 

Cu hăţul de piele pe umăr, Abdonai mâna la pas liniștit cămila albă pe 
care era așezată Zenobia, foarte dreaptă, cu mâinile adunate pe oblâncul în 
cruce al șeii sale, cu un aer trufaș. Purta o tunică din mătase de Asia, de 
culoarea purpurei, cu albastru. De la șalul ce îi acoperea capul, o cascadă de 
bucățele de sidef și de mărgele de coral cobora până la talie. Una și aceeași 
fâșie de aur șerpuia de la turban, îi înconjura pieptul înmugurit și se înfășură 
în jurul taliei, ca un fel de centură. În spatele ei, patru tineri maazini 
transportau o plută de stuf, pătrată și groasă, iar în mijlocul ei se afla un 
fascicul de sulițe bine înfipte. 

Mulțimea se retrase pentru a le face loc să treacă. Hărmălaia provocată de 
admiraţie se transformă într-o tăcere plină de uimire când Abdonai, după ce 
a făcut cămila să îngenuncheze, a apucat mâna fiicei sale și a condus-o până 
la plută. 

Zenobia se urcă pe ea și se prinse de sulițe. Tinerii bărbaţi au lăsat luntrea 
să alunece pe apă. Ţinând-o doar cu o sfoara de cânepă, au împins-o spre 


mijlocul lacului. Alunecând pe suprafaţa unei unde mătăsoase, pluta s-a 
învârtit încet în jurul ei. Ceaţa de arome s-a destrămat ușor, s-a răsucit în 
volute, care s-au ridicat în aer. 

Cu răsuflarea tăiată, toți admirau splendoarea plină de simplitate a celei 
pe care zeul a ales-o, într-un fel atât de ciudat, cu treisprezece ani mai 
înainte. 

În picioare, pe rogojina ei plutitoare, Zenobia nu mai era, dintr-odată, nici 
copil, nici femeie. Aureolată de reflexele lacului pe care dansau valurile de 
tămâie, avea acea ciudată prezență ce nu aparţinea, de obicei, fiinţelor 
umane. 

Cu pași rari, Abdonai înainta spre mal. Intră în apă până i se udă 
marginea pantalonilor largi. Ridică palmele deasupra capului și, spărgând 
liniștea, spuse primele cuvinte ale rugăciunii: 

— Baalshamin! Puternicul puternicilor, zeul părinţilor mei și al părinţilor 
părinţilor mei, viaţa mea îţi aparține! O, Baalshamin, tu care dai și iei, tu 
care întinzi palma ta binefăcătoare și care atingi lumea pentru a aduce ziua 
și noaptea, suntem supușii tăi. Ne temem de tine, tatăl zilei și al nașterii 
noastre, voinţa cerului. Apără-ne de nenorociri, de slăbiciune și de sărăcie. 
O puternicul puternicilor, priveşte-o pe cea care strălucește pe faţa 
deșertului, pe care tu ne-ai dăruit-o. Zenobia este darul tău. Păstreaz-o în 
mâna ta, până în noaptea timpurilor. 

Toate glasurile au reluat în cor: 

— Baalshamin! Părintele zilei și al nașterii noastre, voinţa cerului, apără- 
ne de nenorociri, de slăbiciune și de sărăcie. O, Baalshamin, Zenobia este 
darul tău, întinde mâna ta asupra ei, până în noaptea timpurilor! 

Bătrânii maazini aruncau pumni de tămâie peste jar. Vocea mulțimii o 
acoperi pe cea a lui Abdonai. Crescu și răsună deasupra lacului, spărgându- 
se de dune, și se răspândi ca un vânt peste pustiul din Turaq Al'llab. 

În picioare, deasupra reflexelor apei pe care soarele sclipea din ce în ce 
mai mult, Zenobia rămânea dreapta, la marginea plutei. Abia dacă se legănă 
atunci când cuţitele au tăiat gâturile mieilor și ale porumbeilor. Sângele 
ofrandelor năclăi apa, înroșind-o cu o umbra care se întinse până la poalele 
rochiei sale. 

Atunci, toți au fost străbătuţi de lungi fiori. Cântecele au vibrat în tâmple 
și piepturi. Şi, în timp ce nările erau sufocate de mirosul de tămâie 
amestecat cu mirosul de carne și grăsime arsă, Zenobia păru o piatră prinsa 
în inelul preţios al oazei. În picioare, deasupra apei, părea o minune. 


Același miracol ce a făcut sa țţâșnească apa din deșert. Acel miracol al vieţii 
pe care îl putea dărui numai binefacerea zeilor. 

Doar mai târziu, mult mai târziu, când emoția și zumzetul rugăciunilor s- 
au potolit, Abdonai ceru sa se facă liniște. 

— Eu, Abdonai, mărturisesc în faţa voastră, a tuturor, în aceasta zi, la 
treisprezece ani de la nașterea ei: curând Zenobia va fi regina din Palmyra. 
Marele Exarh Odenat, fiul lui Mattabol și însărcinatul Romei la Palmyra, o 
vrea în așternutul lui pe cea mai frumoasa stea a deșertului. O vrea pe fiica 
mea, Zenobia, vrea ca maazinii și mattabolii să formeze doar un singur și 
măreț trib, să stăpâneasca caravanele de la Eufrat, până la porturile Romei, 
de la Charax, până în Antiohia. Vrea ca Baalshamin să devină zeul lui, prin 
mângâierile Zenobiei, și mi-a cerut-o după legile noastre. Eu, Abdonai, tatăl 
ei, accept. O spun în faţa voastră, a tuturor, astăzi: când sângele ei de femeie 
va curge, Zenobia, fiica lui Baalshamin, fiica lui Abdonai, va deveni soția 
lui Odenat! 

Bărbaţii surâdeau, femeile își duceau mâinile la gură, scoțând un strigat 
de bucurie. Pe lac, oricine putu vedea pluta legănându-se sub picioarele 
Zenobiei. Dintr-odată, păru mai puţin o zeița decât o fiica năucită de 
cuvintele tatălui ei. O unda iute se întinse în jurul ei și se sparse, în valuri 
mici, la mal. Unii crezură că o să cada în apă, ca în ziua nașterii sale. 
Ashemu, care n-o pierdea din ochi, nu se putu împiedica să nu întindă 
braţele ca să o prindă. 

Tinerii maazini au tras de coarda de cânepa, ca s-o apropie de mal. Grea 
și îmbibată de apă, pluta s-a legănat și s-a răsturnat. Cu obrajii livizi, cu 
buzele strânse, Zenobia se agăţă de sulițe, ca sa nu-și piardă echilibrul. 

N-aruncă nicio privire spre mulțimea care înălța urale. Părea că nici nu le 
aude, în timp ce Abdonai râdea în hohote și primea felicitări din toate 
părţile. 

Bătrânii maazini aruncau din nou pumni de tămâie în jar. Femeile scoteau 
strigăte ascuţite de nuntă, învârtindu-și șalurile. Oaza Dingir-Dusag, Sărutul 
Cerului, cum bine era numita, răsuna de mare veselie. Ce putea spera mai 
mult o fată de treisprezece ani, dacă nu un soț făgăduit, care să domneasca 
peste toate bogăţiile deșertului? 


7 
SIRMIUM 


Villa se afla doar la patru mile de Sirmium. Zidurile sale dominau 
câmpurile prospere, iar livezile umpleau valea care șerpuia, departe, spre 
nord, până la Danubiu. Un drum lung, nisipos, ducea până acolo. Pe ultima 
milă, flancat de tufișuri în care țârâiau miriade de greieri, drumul devenea 
drept ca o linie. Nimeni nu se putea apropia fără să fie văzut de departe. Așa 
că sosirea lui Aurelian și a escortei sale provocă un adevărat vacarm. 

Aelcan, bătrânul administrator, puse să se deschidă canaturile porții 
ghintuite cu fier. Se grăbi spre drum, urlând din străfundul plămânilor: 

— Aurelian! Aurelian! 

Cu un surâs larg, întins peste cei câţiva dinţi ce i-au mai rămas, n-așteptă 
decât ca Aurelian să coboare din car, ca sâl prindă de braţe, așa cum fac 
soldaţii care se întorc teferi din bătălii. 

— Aurelian, băiatul meu! 

Pumnul lui era puternic ca o gheara. Anii nu i-au tocit decât părul și 
dinţii. Era născut pe coastele Bretaniei, cu șase decenii înainte, și silueta lui 
de colos a făcut să tremure multe cohorte în timpul revoltelor din Galia. 
Asemănătoare cu cea a luptătorilor din arene, o centura lata de piele îi 
strângea pântecele plat. Boneta ţuguiata de libert, din fetru iarna și din in 
vara, nu lipsea niciodată de pe capul lui chel. 

— Iulia Cordelia m-a asigurat că o să vii. Sa mă ierte Mithra, dar m-am 
îndoit! Zilele noastre sunt prea bântuite de furtuni ca sa se poată împlini 
toate dorințele. 

Aurelian râse, arunca hățurile în car și îl strânse în braţe pe bătrânul sclav 
al tatălui sau. Cu adevărat emoţionat, mai mult decât ar fi vrut s-o arate. 
Aelcan însuși reprezenta toată istoria familiei și a înaintașilor lui. Fost 
barbar învins, el a devenit sclavul lui Applius Aurelianus, el însuși sclav 
eliberat al domus? Aurelianus. Zeii au vrut ca Aelcan să fie cel mai apropiat 
prieten al stăpânului său, cel mai aprig susținător. Atât de credincios, încât, 
o dată eliberat, n-a părăsit niciodată casa. Dimpotrivă, la moartea lui 
Applius, și-a întors toată afecțiunea asupra Iuliei Cordelia, a fiicei și a fiului 
ei. 

Nici măcar pentru o zi, timp de douăzeci de ani, n-a încetat să-și 
dovedească grija pentru ei și arta de a conduce servitorii. 


Aurelian bănui surâsul ascuns al oamenilor din escorta. Se desfăcu din 
îmbrăţișare. Aelcan nu se putu abține să-și arate bucuria. Admira platoșa lui 
Aurelian, recunoscu fără ezitare panglica stacojie de pe pieptarul din piele. 

— Legat, nimic mai mult! 

Dintr-odată mai grav, cu vocea mai joasa, ca și cum doar Aurelian trebuia 
s-o audă, murmura: 

— Iată ce l-ar fi făcut fericit pe Applius. Dacă zeii sunt ceea ce sunt, fie 
ca ei să-i permită tatălui tău să te vadă așa cum te vad și eu, băiatul meu! 

„Băiatul meu”! Astfel îl numea Aelcan altădată. Niciodată „stăpân” sau 
„fiul stăpânului”. Lui Aurelian îi plăcea asta, ca și lecţiile de scrimă, de 
tactica, și antrenamentele dure de lupta, pe care Aelcan i le-a impus, fără să- 
] scutească vreodată de ele. 

— Şi tu, la fel, poţi sa fii mândru. Am urmat atât de bine sfaturile și 
lecţiile tale, încât nu o dată barbarii au regretat-o! 

Aelcan râse, cu ochii puţin prea strălucitori. 

— Aş mai avea ce să te mai învăţ, nu te îndoi de asta! 

Pentru a risipi emoția ce îi cuprinsese pe amândoi, își urla poruncile. 
Sclavii îngrămădiţi în prag alergară. Aelcan tună încă o dată, pentru ca ei 
să-l salute pe Aurelian cu respect. Majoritatea, cumpăraţi după plecarea lui 
de acasă, nu-l cunoșteau. 

— Acesta este Aurelian, fiul stăpânei voastre, neștiutorilor. Plecaţi 
fruntea! 

Aurelian dădu mantia sa unui băiat din Egipt, care îl privea cu ochi mari, 
admirativi. 

— Vad ca nu ţi-ai pierdut deloc asprimea, dragul meu Aelcan! 

— Şi de ce aș fi pierdut-o? râse Aelcan. Să fi uitat prima dintre maximele 
mele? 

— Oh, deloc! 

În același timp cu bătrânul libert, repeta fraza cu care, după moartea 
tatălui său, Aelcan și-a stăpânit furia și durerea: 

— La ce folosește un caracter dur, când soarele strălucește pe o spadă și 
proasta dispoziţie se poate topi în sângele dușmanului? 

Aelcan îi făcu cu ochiul. 

— Vino. Mai e cineva care știe secretul. Clodia o să mă facă bucățele 
dacă află că te-am reţinut. 

— Sora mea va trebui să aibă răbdare. Simt nevoia să-mi salut mai întâi 
tatăl. 


În spatele marii porţi ghintuite cu fier, curtea principala a casei era 
mărginită de porticuri înalte, ce dădeau spre grajduri, bucătărie, cuptoare, 
teascuri și magazii. Dintr-o privire, Aurelian observa lucruri noi. Încăperile 
sclavilor, lipite de zidurile exterioare, ocupau acum întregul etaj de 
deasupra unui portic. În mijlocul curţii, un bazin de plumb se înălța pe un 
soclu din zidărie. De pe laturile lui ieșeau niște ţevi ce se înfigeau sub dalele 
pavimentului. 

Ironic, Aelcan își dădu cu părerea. 

— Sora ta nu e deloc zgârcită cu schimbările. Iulia Cordelia nu-i refuza 
nimic și nu ești decât la începutul surprizelor. Cel puţin, lararium1 a rămas 
tot la locul lui! 

Libertul arătă spre poarta boltită alăturată bucătăriilor. Aurelian se 
îndreptă spre ea, trecând prin faţa servitorilor îngrămădiţi sub porticuri. În 
spatele lui, auzi tropotul copitelor cailor care intrau și ei în curte. Vocea de 
stentor a lui Aelcan răsună, poruncind tuturor să se întoarcă la muncă. 

Cu braţele ridicate, în așa fel încât să nu-i târască mantia pe jos, sclavul 
egiptean îl urmă pe Aurelian ca pe propria-i umbră. Încă ducea casca și 
centironul cu garda de aur, de care atârna parazoniunr, al stăpânului sau. 
Greutatea îl făcu sa se clatine. Sabia scurta i se izbi de bărbie, dar copilul 
avu grija să-și ascundă efortul. Aurelian schița un zâmbet, îi mângâie 
obrazul cu un deget și intra în lararium. 

Boltită, săpată în pământ ca o peștera, camera era mică. Două lămpi abia 
dacă împrăștiau întunericul. Jarul sclipea roșiatic într-un vas de lut. 
Aurelian aprinse o torța înfipta într-un inel de bronz. Păcură lua foc cu 
scântei aurii. În momentul când făclia se aprinse, luminând altarul, faţa de 
marmura a lui Applius păru ca se îndreaptă și ca privește ţinta. Din 
întuneric, răsăreau picturile care acopereau pereţii. O livada deasupra căreia 
se înălță un soare cu raze de aur înconjura un mic templu cu coloane 
puternice. Pe platforma din faţa lui, pe care era desenat cu stângăcie un 
șarpe, spiritul căminului, și doi tineri bărbaţi, cu robele suflecate, care 
reprezentau larii. Surprinși într-o mișcare ușoară de dans, întindeau conturi 
ale abundenței spre o vestala cu o imensă coafura buclată. Întotdeauna, 
chipul ei ia amintit lui Aurelian de mama sa. 

La baza peretelui opus erau reprezentaţi strămoșii lui Applius și ai Iuliei 
Cordelia. Culorile erau șterse, înghiţite aici de umezeală, mâncate de 
salpetru, ca și cum zidurile luau înapoi lumea pe care au lăsat-o să se nască, 
pentru a o cufunda pentru totdeauna în neant, ignorând puterea zeilor. 


Prin contrast, tronând în centrul încăperii, bustul de marmură roșie al lui 
Applius părea cu atât mai viu. O faţă mai lată decât cea a lui Aurelian, cu o 
gura mai rotunda și cu linia maxilarelor îndulcită. Obrajii rași și parul puţin 
zburlit țineau de moda epocii împăratului Severius Alexandrius. Dar fruntea 
și bărbia exprimau o voinţa și o intransigenţă identice celor ale fiului său. 
Aceeași încăpățânare și cruzime, ar fi spus unii. 

Aurelian simţi renăscând în el vechiul, irepresibilul resentiment. 

Copil fiind, și-a iubit tatăl cu o afecţiune plina de admiraţie și de 
încântare. Moartea lui l-a descumpănit la fel demult ca o trădare. Applius a 
făcut totul ca fiul lui să ajungă un soldat valoros și un roman de seama. 
Ascunzându-și trecutul de sclav în voinţa fără margini de a deveni cel mai 
exemplar cetățean eliberat al Imperiului, n-a încetat să-l înveţe pe Aurelian 
despre puterea Romei. 

Totuși, într-o zi la fel de luminoasă și de calmă ca aceasta, la Idele lui 
aprilie, după sărbătorile Cybelei, Magna Mater, a murit. La ora unsprezece 
din zi. Fără un strigăt, fără un gest de violenţă, pe patul pe care își lua masa. 
Ca un om care întoarce spatele alor săi și se îndepărtează. 

Fără ca măcar sa ridice mâna ca să-și ia adio. Fără măcar să schimbe o 
privire care îi leagă, la sfârșitul luptei, pe cel care moare și pe cel care l-a 
ucis. 

N-a mai așteptat ca Aurelian să-și arate valoarea. 

Niciodată, de atunci, Aurelian n-a mai simțit prezența lui Applius. Tatăl 
lui nu i-a bântuit niciodată visele și nici nu l-a încurajat în vacarmul 
bătăliilor. Cu atât mai puțin a fost prezent în timpul victoriilor, al onorurilor 
și al aclamațţiilor care, de-a lungul timpului, l-au înălțat pe fiu deasupra 
speranţelor tatălui. 

Aurelian se înclină, luă câteva bucățele de cedru și mirt din cupele de 
bronz încrustate la baza altarului. Le puse peste jar. Fumul parfumat se 
înalță, reconfortant și cunoscut. Se îndrepta, citi fără să-și dea seama cele 
trei cuvinte gravate în piatra, pe soclul bustului tatălui sau. 

VIRTUS, PIETAS, FIDES 

Trei cuvinte atât de bine cunoscute, de atâtea și atâtea ori repetate și 
auzite, atât de perfect asimilate de gândire, încât au devenit la fel cu niște 
umbre fără umori și fără sânge. Totuși, Aurelian tresari, ca și cum vocea 
tatălui său, în aceasta clipă, le silabisea clar. 

Virtus, Pietas, Fides. 

„Virtute, pietate, credinţa.” 


Stâlpii susţinători ai Măreţei Rome! 

Trei cuvinte care au zămislit splendoarea Republicii, apoi pe cea a 
Imperiului. Cuvinte care au făcut din Cezar, Augustus sau Hadrian stăpânii 
lumii omenești și aleșii zeilor, înainte ca delăsarea, prostia și nebunia 
succesorilor lor sa le facă de neauzit. 

În afara de Applius, care le-a semănat în sufletul fiului sau ca pe niște 
grăunţe mereu nerăbdătoare să încolțească. 

Virtus, Pietas, Fides! 

Fără să vrea, Aurelian căuta silabele pe buzele tatălui său. 

Şi le-a auzit. Bolta din lararium păru că le murmura. 

Era semnul atât de îndelung așteptat? Applius înceta să-i mai întoarcă 
spatele fiului său? 

Prostii! 

Aurelian avu dintr-odată conștiința ridicolului sentimentelor lui. 

El, un om de treizeci și șapte de ani, care, cu mâna lui, a culcat la pământ 
trei sau patru sute de dușmani, un ofiţer ale cărui fapte de curaj înflăcărau 
inimile legionarilor, căutând sunetul unei voci pe buzele de piatră ale unei 
statui! 

Preceptele se aflau în inima și sângele lui. Nu avea nevoie de vreo 
minune. 

Ridică mâna dreaptă la nivelul ochilor bustului de marmură al lui 
Applius, mâna care i-a lovit pe dușmanii Romei fără să tremure. 

— Nu există nimic de care să fi uitat, tată! În ciuda tăcerii tale. 

Dintr-o punguţă de piele agăţată la centură, scoase o brățară de aur și o 
puse pe capul de marmură. Cu mândrie, murmura: 

— Am luat-o pentru tine de la mâna unui mare barbar sauromat. Şeful a 
mai mult de o mie de oameni pe care i-am înfruntat și i-am învins cu o 
singura cohorta. Fie ca zeii, Soarele Invincibil și Mithra să poată să te facă 
să-mi auzi vocea și să te facă mândru de fiul tău, Aurelian, cetăţean liber al 
Romei. 

Strânse pleoapele, stăpânit de o emoție violentă, care se risipi aproape 
imediat. 

Desluși zgomotul unor sandale pe pragul din lararium și, în același timp, 
niște șoapte. 

— Aurelian! 

Îi recunoscu vocea, așa cum recunoști o mângâiere. 

— Aurelian, sunt eu, Clodia. 


Purta o tunică făcută din două bucăţi, una roșu-aprins și alta portocalie, 
plisate în diagonală, cu un decolteu adânc. Între sânii depărtaţi, pielea era 
foarte albă şi foarte fina. Își întinse braţele pline de brățări de argint și de 
aur. 

— Aurelian! 

Cutele tunicii au alunecat pe șolduri, subliniindu-le cu o graţie ce l-a lăsat 
pe Aurelian fără suflare. Lumina îi juca pe umeri, avea părul foarte negru, 
tăiat scurt și prins pe frunte cu o bandă de mătase galbenă, fixata cu două 
perle. Gura ei, plină și conturata, se întindea într-un zâmbet pe care l-a visat 
de mii de ori. Un surâs tulburător, dulce și dur ca oţelul unui pumnal. Poate 
din cauza pomeţilor înalţi pe care îi moștenea de la mama lor. Sau poate din 
cauza unguentului de un roșu-violent, ce îi acoperea buzele, în timp ce o 
pudră fina îi estompa strălucirea nasului. Albastrul ochilor rămânea la fel de 
pur și de sălbatic ca odinioară. Ochii erau atât de asemănători celor ai lui 
Aurelian, încât păreau o copie fascinantă și enigmatică. 

A crezut că, datorită timpului și a lungii despărţiri, s-a desprins de 
influenţa lor. Zădărnicie! Sub pielea cuirasei, trupul lui de războinic tremura 
de o încordare pe care nu o simţea, de obicei, decât înaintea bătăliilor. 

Fie ca zeii să-l ocrotească! Nimic din puterea pe care Clodia, devenită 
femeie, a câștigat-o asupra lui n-a slăbit, dimpotrivă! 

Clodia, sora lui și singura care, până în ziua aceasta, a știut să zdruncine 
disprețul lui pentru femei. 

Scoase un râs scurt, gutural. 

— Nu mă recunoști? 

— Ba da, te recunosc. Cum aș fi putut să te uit, surioară? 

Ea își apropie mâna. Brăţările au zomnăit când și-a pus degetele pe buzele 
fratelui ei. 

— Zece ani de absenţă, Aurelian. Ai plecat din casa asta la cinci zile 
după ce am împlinit optsprezece ani. Niciodată n-o să afli cât mi-a fost de 
teamă că n-o să te mai revăd. Am avut mii de vise în care tu piereai în luptă. 
M-am trezit de atâtea ori crezând că o să te ucid prin aceste gânduri. 

Lacrimile străluceau în sideful ochilor ei. 

— Oh! Aurelian, nu va mai trebui să mă lași niciodată departe de tine! 

Răspândea un parfum necunoscut, puţin aspru, ce amintea de esenţele 
Orientului. Surâse, zeflemitor. 

— Nu m-au ucis. Sunt aici. Eu sunt cel care am omorât. 


Nu s-a supărat din pricina tonului său trufaș. Dimpotrivă, își cobori 
pleoapele cuprinsă de o plăcere intensă. 

— Oh! Da, și asta am visat! Te-am văzut învingând de fiecare dată! 
Scrisorile tale ne vorbeau despre cum deveneai tot mai important. Mama și 
cu mine le-am recitit pe fiecare de sute de ori. 

Apucă mâinile lui Aurelian și le duse la buze. Gestul a fost mai puternic 
decât el. L-a desfăcut palmele și și-a cufundat faţa în ele. 

— Mi-ai lipsit, Clodia. Oh! Cât mi-ai lipsit! 

Înainte să se îmbrăţișeze, tâmplă lângă obraz, piept și cuirasă lipite, ca 
niște copii sau amanți, fără niciun cuvânt care să vorbească despre 
fierbințeala fericirii din privirile lor, atât de asemănătoare, s-au contopit. 
Aurelian o strânse pe Clodia atât de tare, încât îi strivi pieptul de însemnele 
Romei. Şi asta era o fericire. Ghici că tremură și surâse, în sfârșit, calmă. 

Aelcan a spus adevărul. Villa confortabila, dar rustică, pe care tatăl lor a 
construit-o a dispărut. Camere noi s-au adăugat în prelungirea aripilor. 
Mobilele erau luxoase, ca și pereţii decoraţi cu splendide fresce. 

O grădină de trandafiri galbeni lega acum coloanele din atrium1 cu cele 
din triclinium34, fosta sală de mese. Altădată întunecata și îngusta, aceasta 
fusese transformata într-o încăpere spaţioasa. Paturile pe care se mânca, 
îmbrăcate în mătase galbena adusă din Antiohia, erau noi. Un tavan cu 
panouri joase răspândea o umbra plăcuta. Ferestrele înalte se deschideau pe 
trei laturi, pe care paravane și obloane groase le apărau de vântul iernii, ca 
și de căldurile foarte mari. 

De-acum, vara, puteau să profite de răcoarea bazinului Cybelei, îi explică 
Clodia. 

Aurelian se miră. Despre ce bazin vorbea? Mai mult alunecând decât 
mergând pe marele mozaic de pe jos, populat de păsări și de animale din 
Africa, se trezi lângă fereastra ce dădea spre apus. 

— Priveşte! 

Vechiul zid ce delimita grădina de arborii fructiferi a dispărut. Adus la 
nivelul unui simplu parapet, aduna apa într-un bazin lung, în arc de cerc, în 
care se reflecta o colonada. Înălțate pe un paviment de marmura cafenie, 
vreo douăzeci de trunchiuri ornate cu pilaștri în spirala duceau spre un mic 
templu al Cybelei, ce abia fusese terminat în iama. Frontonul domina 
magnifica înşiruire de văi. Între consolele cu frunze de laur, un relief din 
stuc, pictat în culori vii, o reprezenta pe Magna Mater într-un car tras de 
taurul lui Mithra. 


Aurelian râmase cu gura căscată. În cele din urma, pe un ton ce trăda 
întreaga lui uimire, întreba: 

— Ne-am îmbogăţit? 

Clodia râse, se așeza în fața lui, apăsându-și sânii de braţul lui. Râsul 
surorii sale vibra adânc în pieptul lui. Aurelian se gândi la fructele de 
august, debordând de viața, până la beţie. 

— Da, da! Suntem bogaţi. Mama ne-a îmbogăţit! Nu exista nicio familie 
mare din Sirmium care să nu țină seama de prevestirile ei. Și nu numai din 
Sirmium! Vin de peste tot. Din toată Panonia, din Moesia și chiar din 
Dalmația. Se poate crede ca întregul Imperiu aleargă la templul lui Sol- 
Invictus din Sirmium, pentru a se adăpa din cuvintele marii preotese Iulia 
Cordelia! 

Înainte ca el sa se mai mire încă o dată, se îndepărtă. Deschise poarta ce 
ducea spre bazin, înainta printre coloanele ce ajungeau până la templul 
Cybelei. Lumina și umbra jucau pe gâtul ei, se strecurau printre cutele 
tunicii. Reflectata, silueta ei dansă în apa bazinului încreţită de vântul ușor. 

Își adună câteva șuviţe rebele de pe obraji. Albastrul irișilor îi străluci de 
o lumina ce nu se datora celei a zilei. 

— Legatul Aurelian nu este mulțumit să vadă cum s-a transformat villa 
tatălui său? 

Răsunând deasupra apei, vocea avea aceeași asprime ca și parfumul ei. 
Aurelian nu găsi nimic de răspuns. În acest moment, prin această atitudine 
și în acest decor perfect, în plinătatea frumuseţii și a puterii ei, Clodia îi 
păru a fi încarnarea zeiţei Cybela. 

— Vino, spuse ea. Baia este pregătită. O să te poţi relaxa înainte de masa 
și am o groază de lucruri să-ți povestesc. 

Apa din bazin era fierbinte. Aerul jilav, ca de saună, împiedica să intre 
lumina ce trecea prin patru lucarne acoperite cu plăci de sticla mată. 

Înconjurat de servitori tăcuţi, cu feţe necunoscute, care aduceau uleiuri, 
parfumuri și cearșafuri, Aurelian înaintă spre partea cea mai adâncă a 
bazinului. Vaporii se desfăceau în fâșii în faţa pieptului lui. Imaginea unui 
Neptun bărbos și burtos, cu tridentul în mână, apăru sub apă. Gura mare a 
zeului se strâmba în ritm cu unduirea apei. Ca și restul casei, caldariuml și 
tepidariimr au fost refăcute cu totul. Într-un mozaic mărunt, un imens soare 
acoperea bolta și-și arunca razele până la podeaua din cărămizi. Aburul și 
lumina slabă îi dădeau o stranie nuanţă nocturnă. 


Aurelian luă puţină apă în căușul palmelor, stropindu-și faţa. Oboseala de 
peste zi îi apasă dintr-odată umerii și șalele. Făcu câteva mișcări cu braţele, 
plonja, rămase puţin sub apă, lăsând lichidul să-i mângâie trupul gol. 

Un servitor îl aștepta în capul scărilor, cu un prosop desfăcut. Aurelian îi 
porunci să-l împăturească, pentru a-și putea odihni capul pe marginea 
bazinului, lăsându-se cu totul în voia apei. Așa, nemișcat, furat de căldura 
ameţitoare, încercă să scape de gândul la Clodia. 

Poate că a adormit o clipă. Nu l-a auzit pe sclav părăsind caldarium. 
Deschise din nou pleoapele, tresărind sub degetele care îi mângâiau 
fruntea.5 

Clodia stătea îngenuncheată, foarte aproape de faţa lui. O fâșie a rochiei 
plutea pe suprafaţa apei. Căldură îi înroșea obrajii. O transpiraţie fină îi 
apăruse sub nari. 

— E periculos să adormi în baie, murmura ea. 

Aurelian se întoarse pe burta, dintr-un reflex de jena. Ea surâse, se 
îndrepta și se duse sa ia un alt prosop de pe o măsuţă. O clipa, penumbra de 
etuva a înghiţit-o, la fel de ireala ca o fantoma. 

— Să mergem în tepidarium, o să te ung chiar eu, spuse ea revenind. 

Aurelian se prefăcu mirat. 

— Nu mai este niciun sclav care s-o poată face? 

Clodia arătă spre el o mutra copilăroasă, pe care aproape că a uitat-o. 

— Haide, fratele meu mai mare, lasă-te în voia mea! Oare ai uitat că 
nimeni nu știe să te maseze mai bine ca sora ta? 

— Nu mai suntem copii, Clodia. 

ÎI privi ţinta. Vocea îi tremura plina de sarcasm și de reproş când întreba: 

— Fratele meu s-a întors indiferent? A uitat iubirea pe care mi-a dovedit- 
o înainte de a mă părăsi? 

Aurelian simţi în coaste înțepătură aluziei, ca vârful unei săbii. Clodia se 
apropie până la marginea bazinului. Cu un gest neașteptat, își trecu degetele 
prin părul lui Aurelian. 

— Oare ai găsit o femeie pe care sa ţi-o faci soție? 

— Nu. 

— O femeie care să fie o amantă atât de perfectă încât să mă poată face 
să-mi fie rușine? 

Cât putu el de blând, Aurelian o prinse de încheietura și îi îndepărtă 
mâna. 


— Nu vorbi așa, Clodia. Tu ești cea care, de multa vreme, trebuia să ai un 
soț. 

Surâse sau se strâmba, nu-și dădu seama. Părul îi încadra faţa ca doua 
pale de negura. În lumina tulbure, buzele ei roșii păreau negre. 

— Nici nu te gândi, Aurelian. Îmi ţin promisiunea de fetița. Nu vreau alt 
soţ decât pe fratele meu. 

Aurelian râse stânjenit. Sexul lui, sub apa fierbinte, se ridica fără ca el să- 
] poată împiedica. 

— Nu mai ești o fetița! protesta el. 

Ea se mulțumi să-l privească drept în ochi. El închise pleoapele, cu 
speranța de a rămâne indiferent. Nu aștepta decât să întindă cearșaful, 
pentru a reuși să se acopere. 

O făcu. Urca treptele. Gol în faţa ei, dornic în faţa ei. Se ridica din apa un 
trup ce nu mai ascundea nimic. Învins de conştiinţa propriei slăbiciuni 
extreme. El era cel care ceda și care a cedat întotdeauna. 

El care, în realitate, n-a avut niciodată forța să lupte împotriva surorii lui 
nebune și atât de iubite. 

Oh! Oare zeii vor putea ierta ceea ce era de neiertat? 

Clodia îi înnoda prosopul în jurul șalelor, cu îndemânarea unei servitoare. 
Adunând bobiţele de sudoare, degetele ei au alunecat până pe umerii lui 
Aurelian. Spuse: 

— În ce priveşte corpul tău, doar noile cicatrice sunt cele pe care nu le 
știu. 

Era adevărat ce spunea. Clodia spunea întotdeauna adevărul. 

Degetele ei urmau curba neregulata a unui semn pe care căldură îl umfla 
acum ca pe o buză răsfrântă. Şi-a pus gura pe el. El simţi vârful limbii care 
îi urma șerpuirea. 

— Pe asta n-o știu, murmura ea. În timp ce erai în apa am zărit încă una 
pe coapsă. Doua cicatrice noi. E cam puţin pentru atâtea bătălii. Să fie 
reputaţia ta doar o legenda? 

Aurelian o îndepărtă râzând. Se îndrepta spre tepidarium. Acum, aburul îl 
apăsa. Cu speranţa ca va scăpa de senzaţia de abdicare ce îi strângea gâtul la 
fel ca aburii prea parfumaţi, spuse cu mândrie, pe un ton milităros: 

— Le-am căpătat pe amândouă în aceeași zi! La Mogontacium, pe Rin. 
Comandam Primigenia a XXII-a, dar asta nu m-a împiedicat să-i înving pe 
alamani. lar cei pe care sabia mea i-a atins n-au mai trăit destul ca să-și 
arboreze cicatricele. La mine nu vei mai găsi altele. Printre legiuni se spune 


că niciodată un soldat al Romei, nici chiar Cezar, n-a omorât cu mâna lui 
atâţia oameni, pierzând atât de puţin sânge din propriul trup. 
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Soarele după-amiezii ardea. Tumultul vesel al sărbătorii urca până la 
cerul de deasupra miraculoasei oaze. Melopeele meșteșugite ale flautelor și 
țiterelor, cântecele acompaniate de tobe răsunau între pereţii dunelor și se 
pierdeau în imensitatea deșertului Turaq Al'llab. Din când în când, râsetele 
oamenilor izbucneau și se stingeau în căldura copleșitoare. Sărbătoarea 
aniversarii Zenobiei era strălucitoare. Dar fără Zenobia. 

Ea ţipa gâfâind de furie și zgâriind aerul sufocant din cort: 

— A promis! Mi-a făgăduit că o sa mă întrebe! 

Şi-a sfâșiat rochia și împletitura de aur, rupându-și hainele în bucăţi, cu o 
furie încăpățânată. Goala ca în ziua în care s-a născut, s-a ghemuit în 
așternut. Mai apoi, moleșită de căldura, fără o lacrimă, mormăi: 

— Nu mai e tatăl meu. Niciodată n-o să-i mai fac vreo mărturisire. În 
veci. Baalshamin este de partea mea. Baalshamin își întinde mâna asupra 
Zenobiei, nu asupra lui. N-o să-l iert niciodată. 

Ashemu a repetat de zeci de ori aceleași cuvinte goale de înţeles, aceleași 
raționamente pe care femeile și mamele le pronunţa în astfel de împrejurări. 
Tatăl ei nu-i dorea decât binele. Nu va deveni ea o regina? Cea mai 
frumoasă și prima dintre toate femeile din întregul Orient al Romei. Cine își 
putea dori mai mult? 

— Mă iei drept o idioată? i-a replicat Zenobia, cu dispreţ. Tata nu-mi 
vrea binele. Vrea aur și putere. Eu nu contez, nu sunt cu nimic mai mult 
decât o cămilă de vânzare. 

Cu inima grea, Ashemu a protestat, încercând să-și strecoare în glas o 
convingere în care nu credea. Nu așa se petreceau lucrurile între tată și fiica, 
între toți taţii și toate fiicele, încă de la începutul lumii? Voia ea să schimbe 
totul? Zenobia mătura toate aceste argumente prostești cu o ironie 
șfichiuitoare. 

— Eu nu sunt o fata ca oricare alta. A spus-o și el de nenumărate ori! 
Trebuia sa mă întrebe. A știut să-mi ceara sa dansez din buric pe apa! A 
promis că o să mă întrebe. Nu este decât un mincinos, un hoţ. Baalshamin 
nu i-a dat lui nimic, eu sunt cea căreia i-a dat! 

Ashemu spuse cuvinte și mai neroade. Abdonai n-a făcut decât să anunţe. 
Căsătoria nu va avea loc decât în ziua când o va însemna sângele. De-acum 


și până atunci, Zenobia va avea timp să se obișnuiască cu aceste lucruri, să 
vadă partea lor buna. 

Rânjetul Zenobiei o năuci. 

Fiica lui Abdonai se trânti în așternut, cu braţele larg deschise, oferindu- 
se privirilor în toată goliciunea ei, în toată splendoarea inocenta a femeii 
care devenea. 

— Biata nebuna! Partea buna? Îi aruncă printre lacrimile pe care nu şi le 
putea stăpâni. Nu știi ce spui. De-acum și până atunci, zilele și nopţile mele 
vor puţi de mirosul lui Odenat, chiar înainte de a ma apropia de el. E bătrân, 
bătrân, bătrân! N-are dinţi, are unghiile galbene, nasul plin de par și 
adoarme în timp ce mănâncă! E bătrân, bătrân, bătrân! Oh! Da, sigur, o să 
mă obișnuiesc! O să vad partea buna! 

De data aceasta, Ashemu a coborât fruntea, fără un cuvânt. A trebuit să-și 
muște buzele, pentru ca Zenobia să nu le vadă cum tremura. Şi, lovitura de 
grație, Zenobia s-a cuibărit la pieptul ei generos, ca o pasăre, așa cum o 
făcea altădată, când nu era decât un copil. 

— Uită ca așa a omorât-o și pe mama, Ashemu, șopti ea cu o voce fără 
inflexiuni din cauza groazei. Nu vrea să priceapă nimic! 

Până spre seară, fabulosul banchet promis de Abdonai acoperi cu 
răsunetul și splendorile lui întreaga oază, dar Zenobia nu apăru. 

Apatica în așternutul ei, refuză să se îmbrace și să părăsească cortul. Nu 
răspunse implorărilor lui Ashemu. 

— Nu poţi să rămâi așa. Trebuie sa mergi alături de tatăl tău. Toţi te 
așteaptă. Trebuie să te vadă. Măcar o clipă. Îl jigneşti îngrozitor. 

Nu ceda nici rugămințţilor servitorilor pe care Abdonai i-a trimis s-o 
cheme. 

În cele din urma, veni chiar el până la cort, unde nu putu intra, pentru că 
fiica sa se încăpăţâna să rămână goală. Ameninţa, striga cuvinte 
îngrozitoare prin ușa cortului, ca s-o impresioneze. Sincer, promise ca o 
arunca pe Ashemu hienelor deșertului, chiar a doua zi. Ca răspuns nu primi 
decât tăcere. A fost nevoit sa inventeze o scuză, pentru a se putea întoarce 
fără fiica sa în faţa bătrânilor maazini și a invitaţilor săi. 

Ascultându-l, aceștia au râs din toată inima. Fiecare dintre ei știa care era 
starea unei fete care tocmai a aflat cine-i va fi soțul. Zenobia scotea la 
iveala caracterul pe care Baalshamin i l-a dăruit prin focul stelei sale. 

Dar, dintr-odată, puţin după apus, Zenobia se îndrepta grăbită spre o 
slujitoare care terminase de servit biscuiţi și prăjituri. Îi ceru tunica și vălul 


de pe cap, grăbind-o pe biata fata, prostita, să se dezbrace. 

Ashemu strigă: 

— Ce faci, ce faci acolo? 

Într-o clipă, fără să răspundă, Zenobia se înfășură în pânza de in cafeniu, 
își ascunse părul sub vălul verde cu negru al servitoarei. Ashemu o înhaţă. 

— Unde te duci? Nu poţi să apari îmbrăcata așa în faţa tatălui tău! 

Zenobia o împinse cu duritate. 

— Puțin îmi pasă de tata. Ştii foarte bine unde mă duc. 

— Zenobia! 

— Lasă-mă, îi porunci Zenobia, scăpând din mâinile egiptencei. Şi nu te 
lua după mine sau n-o să mă mai vezi niciodată. 

Îmbrăcată ca o servitoare, putu să traverseze tabăra în plină sărbătoare, 
fără s-o observe nimeni. 

Alergă într-o suflare spre păduricea de palmieri. Lăsând în urma lacul și 
șirul de stânci unde l-a întâlnit pe Schawaad cu două nopţi înainte, o luă pe 
drumul bolovănos ce ducea către capătul dunei. Nu avea altă cale decât să 
meargă până la corturile albe ale elkesaiţilor și să-i strige numele: 

— Schawaad! Schawaad! 

Cele două silabe răsunau ca niște lătrături ce se loveau de pantele și de 
stâncile platoului. 

— Schawaad! 

Copiii veniră în fugă. Apoi sosiră bărbaţi și femei. Se ţineau la distanţă, 
fără să depășească marginile taberei, nemișcaţi și tăcuțţi. 

Nu se afla printre ei. Îi căută chipul, apropiindu-se câţiva pași încă, dar 
fără să îndrăznească să depășească cei douăzeci de coți care îi despărțeau. 
Era pregătita pentru tot ce o putea aștepta. 

— Sunt Zenobia! Vreau să-l văd pe Schawaad! Trebuie săl văd! Va rog! 

Printre ei se simţi o șovăială. Femeile s-au întors spre bărbaţi. Unul dintre 
ei înainta. 

— Fiul meu nu este aici, fiică a maazinilor. 

— Ba da! protestă Zenobia, cu lacrimi în ochi. Ba da, e aici. Vă rog, 
lăsaţi-l să vină, trebuie să-i vorbesc. 

Înainte de a-i răspunde, tatăl lui Schawaad lăsă să se aștearnă tăcerea. 

— Nu este aici, a plecat înainte să înceapă să ardă soarele. Poţi să mă 
crezi. 

Nu minţea. Zenobia crezu că i se înmoaie picioarele. 

— Unde a plecat? șopti ea. 


— Acolo unde trebuie să înveţe și să exerseze modestia destinului său. 
Este zadarnic să-l aștepți, fiică a lui Abdonai. Și azi, ca și mâine. Intoarce-te 
printre ai tăi. 
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Pentru moment, răcoarea îndoielnica din tepidarium i-a adus o oarecare 
ușurare. Sala era mica, îngusta, dotata cu doua banchete din zidărie, 
acoperite cu cuverturi verzi. Între nișele ce adăposteau sticluțe cu uleiuri 
parfumate, o fresca îl reprezenta pe Pan, gol și cu un sex impunător. Cu o 
mâna dezinvoltă, zeul dezvelea fesele unei bacante adormite. 

Mascându-și ezitarea, Aurelian s-a lungit pe burta, lăsând-o pe Clodia să 
deznoade prosopul ce îi învelea șalele, cu aceeași îndemânare cu care îl 
înnodase. Aceasta simpla atingere i-a aţâţat dorința mai mult decât ar fi 
voit. Cu o voce evident prea dura, îi povesti: 

— Mi s-a întâmplat să mă lupt împotriva femeilor. Barbare sauromate. 
Femei îmbrăcate în cuirase, înarmate ca bărbaţii, luptând la fel de bine ca 
bărbaţii. Poate cu ceva mai multa cruzime. Își ofereau sânii săbiilor, fără să 
clipească și mureau râzând. Cine și-ar fi putut imagina așa ceva? 

Acum, palmele Clodiei, pline de ulei de migdale, atingeau mușchii tari ai 
spatelui sau. După un moment de tăcere, cu o voce rece, ciudata, lipsită de 
orice emoție, remarcă: 

— Mama spunea: Sol-Invictus strălucește deasupra ta. Prevestirile o 
dovedesc. Destinul tău nu este să mori în lupta. Nici mâine, nici poimâine. 

Cu pleoapele închise, cu obrazul lipit de cearșaf, Aurelian mormăi, 
neîncrezător. Nu se îndoia ca mama lui a cercetat măruntaiele tuturor 
păsărilor și ale tuturor patrupedelor ce iau căzut sub stilet! Totuși, orice ar fi 
citit, nu rămânea mai puţin oarba decât toate mamele în faţa destinului fiilor 
lor. Zeii Romei, mai mult chiar decât mângâierile Clodiei, știau sa întunece 
raţiunea celor mai înţelepţi. 

— Bătălia este făcută ca sa învingi sau să mori, mormăi el. Nu trebuie să 
te crezi iubit de zei. Sunt maeștri ai iluziilor. Sub voinţa lor nu suntem decât 
niște jucării. 

— Nu mai crezi în zeii noștri? 

— Cred în Mithra. El nu face parte dintre zeii care oferă favoruri și 
protecţie. El este o forța hrănită de focul Soarelui-Invincibil, de sângele și 
sperma aurului Creaţiei. De aceea este el zeul războinicilor, nu al femeilor 
sau al oamenilor simpli. A crede în prezenţa și în puterea lui Mithra 
înseamnă a refuza satisfacția prezicerilor și a cunoaște onoarea de a fi un 
muritor. 


Acum Clodia era din nou tăcută. Aurelian auzi câteva zgomote afară, 
departe, ca și cum veneau din afara curții. Cu ușurare simţi, în sfârșit, cum 
focul dorinţei se stinge în măruntaiele lui. 

— Sol-Invictus face preziceri, şi nu Mithra, relua Clodia cu voce sigură. 
Mama nu se înșală niciodată. O să-ţi împlineşti destinul. Așa este. 

Aurelian suspina. Acum masajul Clodiei îl relaxa. Și, bineînţeles, nici ea, 
nici mama lor nu puneau la îndoiala misterele ascunse ale prevestirilor. 

— Şi ce spun aceste prevestiri? Întreba el. 

— Că vei deveni stăpânul Romei. Augustus și Cezar! 

Surprins, se întoarse. 

În lumina slaba din tepidarium, privirea Clodiei scânteia. Tunica i se 
legănă pe pieptul care tremura, țesătură umeda de aburi urma curba 
pântecelui și a coapselor, cu mai multa indecenţa decât goliciunea. Se 
amuză de privirea lui lacomă și îi apăsă mâna pe piept, pentru a-l face să se 
întindă pe spate. Rezista cu greu. 

— Ce ţi se pare atât de surprinzător? Eu o știam deja. De multa vreme și 
chiar înainte de prevestirile mamei noastre. 

Augustus și Cezar! Visul unei mame. Visul și nebunia Clodiei. 

Cu palmele înmuiate în ulei îi mângâie sexul cu delicateţe. Aurelian ceda 
ameţelii. Acestei nebunii a dorinţei ce îi răscolea măruntaiele, spre care îl 
împingeau mângâierile interzise. O clipă, mai mult decât orice pe lume, își 
dori buzele Clodiei pe pielea lui, mâna Clodiei pe bărbăţia lui. Își dori s-o 
îngroape sub el și să păcătuiască cu ea. S-o apuce, s-o răpună, cu șoldurile 
căscate sub tăria puterii sale, să-i soarbă sfârcurile sânilor și să se îmbete de 
privirea ei, în timp ce ea murea de plăcere! 

Cu pleoapele închise, cu gâtul ars, gâfâia ca un animal înainte de 
sacrificare. Apoi își reveni și strânse încheietura surorii lui. 

— Nu. 

Ea încruntă sprâncenele. Dorinţa refulată îi dădea o figură ciudată. Dură 
și copilăroasă în același timp, puţin pierdută. Şopti: 

— De ce? Şi tu vrei, așa cum vreau și eu. 

— Nu. 

— Am făcut-o deja și nu o dată. Ce s-a schimbat? 

— N-o s-o mai facem. Fratele și sora nu sunt amanți. 

— Nu fi atât de prost. Şi zeii o fac. Nimeni nu i-a condamnat 

Printre buzele aproape negre, vocea ei se rostogolea, ca venita din miezul 
pământului, violenta, posesiva. Aurelian rânji. Se ridică de pe pat și își trase 


un cearșaf peste mijloc. 

— Adineaori voiai sa fii sora unui împărat, acum vrei sa trăiești ca zeii! 

Înainte ca ea sa reacționeze, se auziră niște strigate. Vocea lui Aelcan 
dădea ordine. Zgomotul înăbușit al porţii grele, ce se rotea pe balamalele de 
bronz și un vuiet de roţi pe dalele din curte se pierdură în aerul închis al 
camerei. 

Clodia își revenise. 

— S-a întors mama. O să-ţi pregătesc o togă. O să fie fericită să te vadă 
că o porţi la masă. Se întâmplă atât de rar. Şi poate o să fii de acord să auzi 
din gura ei ceea ce refuzi să auzi de la mine? 

Nici nu se așezară bine pe paturile pentru luat masa, că un sclav îi și ceru 
lui Aelcan să-l asculte. Bătrânul administrator mormăi și părăsi patul, 
scuzându-se. O clipă mai târziu, se întoarse: vreo doisprezece călăreți 
galopau pe drumul spre villa. 

— Sunt rapizi, nu vor întârzia să ajungă în faţa porții. 

Aurelian căută privirea mamei sale, care clătină din cap, mai mult 
curioasă decât neliniștită. 

— Nu aştept pe nimeni. Clienţii mei nu sunt niciodată atât de grăbiţi ca să 
vină în galop. 

— Ai face bine să vii și să vezi chiar tu, îi sugeră Aelcan cu un gest de 
respect pentru stăpâna lui. 

Lulia Cordelia ridică din umeri cu un mic suspin de regret, în timp ce se 
îndepărta. 

Prin lucarmna de apărate de deasupra marii porţi, Aurelian văzu norul de 
praf ce se ridica în urma cailor. Pe deasupra măslinilor, lumina apusului îl 
colora într-un galben păstos. 

Ochii lui Aelcan erau încă buni. Pe un ton mirat, anunţă: 

— Uniforma de legionari. Căști, cuirase și un steag. 

— Recunoști steagul? 

— Nu încă. 

Aurelian așteptă să i se adeverească bănuiala. Apoi recunoscu caii 
roșcaţi, căștile cu bandouri de bronz aurit și pene albe, ursul de bronz de pe 
flamură. Se linişti și prinse umărul lui Aelcan. 

— Fii fără teamă. Este tribunul legiunii mele. 

Aelcan mormăi că trebuie să fi avut un motiv serios să omoare caii într-o 
asemenea goană și dădu ordin să se ridice drugii. 


Aurelian ajunse sub arcul porticului cu doar câteva minute înaintea lui 
Maximus. Ca și oamenii lui, acesta din urmă era plin de praf. Dâre de 
spuma albeau grumajii și marginea șeii cailor sleiți de puteri. 

Chiar înainte de a saluta și a pune piciorul pe pământ, Maximus spuse 
repede: 

— Decius îţi cere ajutorul. 

Iulia Cordelia și Clodia au ajuns la intrarea în vestibulul din atrium. 
Maximus desfăcu teaca de piele de la centiron, scoțând din ea un papirus pe 
care i-l întinse lui Aurelian. 

În timp ce termina de citit, auzi vocea mamei lui întrebând ce se petrecea. 
Maximus se prezenta. 

Ridică ochii de pe scrisoarea imperiala și surprinse sclipirea de interes ce 
înviora privirea Clodiei atunci când Maxim își scoase casca. Puţine femei 
rămâneau insensibile la delicatețea mâinilor lui, prea fine pentru un om al 
războiului, la părul lui blond sau la marea cicatrice ce i se întindea pe 
tâmplă, scoțând în evidenţa, printr-un semn violent, frumuseţea lui de efeb. 

— Ce se petrece, Aurelian? repeta Iulia Cordelia. 

— Împăratul are nevoie de mine. 

Goţii erau la Philippopolis, foarte aproape de Marea Neagră. Prădau și 
jefuiau fără să întâmpine prea mare rezistența. Decius nu se îndoia ca, în 
curând, vor urca spre nord, încărcaţi de fastuoasa lor prada în aur și sclavi. 

— Ceea ce ar trebui să-i facă mai înceţi și să-i slăbească. Decius și fiul 
lui, Etruscus, sunt deja în marș forţat spre Philippopolis. Vrea ca eu să-i 
întâlnesc cu Valeria Victrix a XX-a. Trebuie să plecăm numaidecât. 

Clodia și Iulia Cordelia protestară: încă n-au luat masa și cei care tocmai 
au sosit au nevoie de odihna. 

— Vine noaptea, insistă Clodia. Așteptaţi zorii. 

— Zorii sunt foarte departe, mormăi Aurelian. 

— Lasă-le măcar timp să bea și să mănânce, spuse din nou Iulia Cordelia. 

Aurelian schimba priviri cu Maximus. 

— Oamenii mei și cu mine putem renunţa la masă, Aurelian. Dar caii nu 
vor face nici zece mile în plus. 

— Veţi putea lua din grajduri caii de care aveţi nevoie, îi asigura Iulia 
Cordelia. În privinţa împăratului și a goților, vor putea aștepta o oră. 

A fost o masa scurta, în timpul căreia Aurelian se dovedi tăcut și plin de 
îngrijorare. Maximus vorbi mult, complimentându-le pe rând pe Iulia 


Cordelia și pe Clodia, știind să le facă sa râdă și să uite de timpul care 
trecea. 

Înainte ca întunericul nopţii să fie deplin, Aurelian plecă să-și schimbe 
toga cu uniforma de ofiţer. În timp ce tânărul sclav egiptean îl ajuta să-și 
lege cuirasa și centironul, Clodia apăru pe neașteptate. Arătând spre băiat, 
întrebă: 

— Vrei să-l iei cu tine? Moare de dorinţa. 

— Mă întorc la lupta. Ce-aș putea face cu un copil? 

Clodia încuviinţa. Buzele i s-au întins într-o grimasa plina de amărăciune. 

— Şi ce-ai face cu o soră, nu-i așa? 

Aurelian se întoarse pentru ca băiatul să-i poată lega curelele pieptarelor 
de piele. Clodia făcu un pas, apucă sclavul de gât și îl împinse spre pragul 
camerei. 

— Şterge-o, mă ocup eu de asta. Stăpânul tău nu mai are nevoie de tine, 
nici acum, nici mai târziu. 

Aurelian rămase neclintit, în timp ce degetele Clodiei trăgeau de curelele 
de piele. 

— Nu mai vreau să fiu despărțită de tine, Aurelian. 

Şoptea. Aurelian încercă să-i răspundă fără să ridice vocea. 

— Ştii ca asta nu este cu putinţa 

— Bineînţeles că este, este posibil. Aș putea să te însoțesc în tabără. Ar fi 
suficient să dai un ordin. 

—'Ţii atât de mult să mori? Să fii violata sau vânduta ca sclava? Moesia 
înseamnă foc și sânge. Orașele romane sunt devastate. Nimic nu este astăzi 
mai puţin sigur decât o tabără a legionarilor. Cei care conduc aceste regiuni 
sunt trădători și nevolnici. Ce-ai vrea sa faci acolo? 

— Sa fiu cu tine. 

Cu un oftat de enervare, se îndepărta, își lua mantia și o arunca pe umeri. 

— Dacă nu în Moesia, urma Clodia, ar putea fi oriunde aiurea. Luptele se 
termina întotdeauna. Ne-am putea întâlni în toamna ce vine. Nu-mi spune 
că este cu neputinţă. Soţiile și amantele îi însoțesc pe ofiţeri, știu eu. Chiar 
și prostituatele își au locul lor. 

— Tu nu ești niciuna dintre toate astea! 

Clodia râse. Un râs ascuţit și limpede. Provocator. 

— Dacă ai știi cât de bine pot fi toate astea la un loc, iubitul meu frate! 

Arătă spre torţele care ardeau afară. 


— Tribunul tău, Maximus, nu și-ar dori mai mult decât să vegheze asupra 
mea. Sunt sigura că nu s-ar plânge de prezenţa mea. 

— Nu-l amesteca pe Maximus în nebunia ta! mormăi Aurelian cuprins de 
mânie. 

— E însurat? 

Aurelian se abţinu sa răspundă. 

— Este atât de frumos, încât nici propria noastră mama n-a rămas 
indiferenta. 

— Taci, Clodia. Ai spus destule pentru seara asta. Lasă-mă singură cu 
fratele tău. 

Iulia Cordelia stătea în picioare, în prag. Vocea ei avea hotărârea pe care 
Aurelian n-a ştiut s-o dovedească. Totuși, bravând, înainte de a parași 
camera, Clodia apuca faţa lui Aurelian și îi lipi buzele de ale ei. 

Când dispăru în întuneric, Iulia Cordelia se apropie de fiul ei și puse 
răcoarea liniștitoare a degetelor pe gura lui, ca și cum ar fi vrut sa păstreze 
sărutul Clodiei. 

— O să-i treacă, spuse ea cu blândeţe. Are nevoie sa iubească și nu are 
nimic mai bun să-i umple inima decât gloria fratelui ei. N-o lua în seama. 

Se studiau în tăcere. Aurelian se întrebă ce știa mama lui despre 
adevărata nebunie a Clodiei. Ca și cum i-ar fi ghicit gândul, Iulia Cordelia 
scutură din cap. 

— Orice ar face nu este de temut. Nu dinspre ea se vor abate noaptea și 
furia zeilor. 

— Ce vrei să spui? 

— Îţi cunosc destinul. 

Rânji răutăcios. 

— Mi-a povestit Clodia. Ştii că nu cred în prevestiri. 

— Crezi că sunt orbită pentru că sunt mama ta. Te înșeli, fiule. Tu ești cel 
care te orbești cu gânduri fără noimă. Încă nu ştii să citești în tine. Te 
gândești la tatăl tău, te gândești la strămoșii tăi sclavi, te gândești la mama 
ta, liberta Iulia Cordelia. Uiţi că tu ești un om liber, unul dintre cei care 
hotărăsc soarta Imperiului. Admiraţia ta pentru Roma este atât de mare, 
încât te visezi servitorul ei pentru totdeauna. Dar uiţi că cel mai puternic 
dintre ei, dacă vrea, ia titlul de Augustus. Ești surd la voinţa zeilor, pentru 
că nu iei în seama încă ceea ce reprezinţi pentru ei. Te mulțumești cu 
sângele de pe sabia ta, în timp ce ei așteaptă mai mult, mult mai mult. O să 
vina şi asta. În acea zi, vei fi Aurelian Augustus. 


— Mamă! 

— Nu protesta, ascultă-mă mai ales și amintește-ţi de cuvintele mele. 
Laurii se vor așeza pe fruntea ta. Nu mâine, nici poimâine. Alţii se vor 
folosi de purpură înainte ca Roma să te aclame, așa cum n-a aclamat niciun 
împărat de multă vreme. Dușmanul tău va fi și dușmanul zeilor. Nu va fi 
nimic cunoscut, nimic din ceea ce o ființă umană a avut de înfruntat, nimic 
din ceea ce zeii pot iubi. Și tu, Aurelian Augustus, fiul meu, vei fi zidul lor 
de apărare. 

Tăcu, cu privirea aprinsă. Mut, Aurelian cerceta întunericul cu ochii, ca și 
cum ar fi căutat lumina în neantul dintre stele. Ea îi zâmbi foarte blând, 
strângându-și mâna pe ceafa lui. 

— Du-te la luptă. Nu te teme. Vei învinge. Dar numai tu, tu singur, pentru 
că te vei lupta pentru un împărat pe care zeii l-au condamnat. 

— Mama! 

— Dedus va muri, Aurelian. Nimeni nu va putea împiedica asta, nici 
chiar tu. Vei ști atunci că mama ta spune adevărul. Așa este viitorul: exact 
cum vor zeii veșnici. Drumul tău este croit, un drum larg și maiestuos. 

Şi adăugă, aproape pe tonul unei glume: 

— Şi nu te teme de femei, fiule. Printr-o femeie zeii o să-ți făurească 
gloria. 


10 
DURA EUROPOS 


Ofiţerul persan îi împrăștie cu vârful bastonului pe muncitorii plini de 
praf care îl înconjurau. Căută din ochi o siluetă pe care o descoperi la câţiva 
pași de el. Un băiat cu trup subţirel, cu faţa fină ascunsă pe jumătate de 
gluga unei mantii pătate de noroi. Indiferent la agitația care îl înconjura, 
mânca un cocoloș de grâu amestecat cu puţină grăsime de cămilă. 

Ofiţerul răcni: 

— Dihorule, te îndopi mai târziu! Tâmpiţii ăștia au uitat o lampă în 
fundul minei. Du-te și caută-mi-o, înainte să dea foc la grinzi. 

Fără un cuvânt, băiatul dădu din cap, puse cocoloșul pe o tolbă de piele 
plină cu săgeți. Își şterse gura cu dosul mâinii. O mână fină, cu palmele și 
unghiile zdrelite, ca ale tuturor celor care, aici, scormoneau pământul și 
cărau, de luni de zile, lemne pentru mină. 

Trebuie să fi fost două sau trei mii de perși strânși la porţile orașului Dura 
Europos. Erudit și bogat, orașul fusese cucerit, cu secole în urmă, de 
Nabucodonosor, apoi de Alexandru cel Mare. Apoi, împăratul Traian s-a 
instalat aici, când a împins frontierele Romei până la Eufrat. Dura Europos 
plătea încă impozit Romei și aliatului ei, Qdenat, care domnea în Palmyra. 
Dar astăzi, orașul suferea din cauza lăcomiei lui Shapur, regele perșilor. 
Regele regilor voia să învingă Roma. Și ca să învingă Roma trebuia să 
asedieze Dura Europos. 

Ceea ce nu era o afacere simplă. Asediul ținea de ceva vreme. Așezat 
perpendicular pe Eufrat, orașul era protejat natural pe trei laturi de falezele 
de stâncă purpurie, măreţe și inaccesibile. La est, în faţa platoului ce se 
întindea până la Tigru, îl împrejmuia un fantastic zid de fortificaţii. Romanii 
și palmyrienii au dublat grosimea zidurilor, de unde arcașii îi puteau 
străpunge fără grijă pe atacatori. Au fost înălțate turnuri care puteau susține 
baliste puternice și catapulte ale căror tiruri îi nimiceau pe asediatori, din 
clipa în care încercau să-și construiască baricadele. 

După luni de asalt, rezistența orașului nu slăbea. Un câmp de corturi, de 
colibe sau simple saltele de paie erau răspândite pe platou, acolo unde erau 
instalaţi asediatorii. Oameni și animale, soldaţi și negustori, târfe sau 
neveste cinstite stăteau laolaltă fără să le pese de masacru. 

Asedierea a fost reluată cu mai multă pricepere. Pentru că nu se putea 
pătrunde în incintă, perșii au hotărât să facă zidurile să se prăbușească. 


Lungi culoare căptușite cu piele, dublate din loc în loc de cărămizi, legau 
câmpul de ridicăturile de pământ ce se îngrămădeau în faţa fortificațiilor. 
Convoaiele cu lemne au fost dirijate dinspre pădurile din Tal'Affar, la mai 
mult de douăzeci de zile de mers. Au fost aduși cu miile oameni de pe 
Tigru, din Moșul și Hatra. Au săpat, la zece picioare sub pământ, galerii ce 
duceau sub incinta orașului. Acolo, au fost construite camere bine 
consolidate. Camere care erau în același timp și capcane. Era de ajuns să dai 
foc la grinzi, pentru ca pământul de la suprafaţă să se prăbușească și, o dată 
cu el, zidurile de netrecut. 

Totuși, romanii și palmyrienii, văzând mormanul de pământ ridicându-se, 
bănuiau manevra: astfel, meterezele au fost imediat întărite cu un taluz în 
care au fost îngropate cele mai apropiate case de oraș. La rândul lor, 
asediaţii au săpat în sens contrar, în speranţa de a tăia drumurile subterane 
ale perșilor. Astfel că, după un an de nebunie și de eforturi peste puterile 
oamenilor, străbătute în toate direcţiile de drumuri subterane, presărate cu 
imense mușuroaie de cârtiţa, împrejurimile cetății Dura Europos semănau 
cu o imensa vizuina de șobolani ai deșertului! 

În scurta vreme, se așternea noaptea. Poate sa fie aceasta ultima noapte 
de așteptare. Peste tot în tabăra perșilor se șoptea acest lucru. Galeriile au 
ajuns în cele din urma până sub ziduri. Asaltul eraţi chestiune de ore. În 
realitate, asediatorii și asediaţii se temeau în fiecare clipa de o prăbușire pe 
care n-o puteau controla. Grinzile au devenit atât de fragile, încât o mișcare 
greșita putea distruge ultima apărare a orașului sau, dimpotrivă, să spulbere 
cinci luni de eforturi de cucerire. 

Înainte ca băiatul să se afunde în galerie, ofiţerul îl apucă de mâneca. 

— Mișcă-te, Dihorule. Nu e seara potrivita să tărăgănezi. 

Un zâmbet feroce făcu să strălucească dinţii persanului sub mustaţa 
lunga. 

— Încearcă să nu fii văzut. Dobitocii ăștia de romani sunt chiar în dosul 
zidurilor din spatele nostru. Nu le strica surpriza frumoasa care îi așteaptă! 

Aici i se spunea „Dihorul” și nu se ţinea seama de adevăratul sau nume și 
nici de sexul său. Înainte de a se pierde sub pământ, lasă sa treacă o coloana 
de războinici în cuirase de piele. Grinda era atât de joasă, încât abia dacă 
putea să se ţină dreapta; a fost nevoie doar de câţiva pași pentru ca lumina 
zilei să dispară. Vacarmul de afara se risipi și el de îndată. Se auzea numai 
scârțâitul buturugilor rotunde de lemn care susțineau enorma masa de 


pământ. Aerul era greu, statut, neplăcut la respirat. Din când în când, nisipul 
se scurgea scârțâind ici și colo, printre grinzi. 

Ca să se obișnuiască cu întunericul, râmase pe loc câteva clipe. Cunoștea 
fiecare cot al aceste galerii. Timp de o luna a cărat pământul nisipos, în zeci 
de coșuri și puţini s-au dovedit atât de abili în a se mișca orbește în acest 
labirint. 

Cu mâinile întinse în față, înainta cu prudența, se orienta, pipăind 
plafonul de lemn, pentru a se ghida. După vreo douăzeci de pași, lumina 
lămpii uitate de săpători colora întunericul cu un halou portocaliu. Galeria 
făcea o curba neregulata spre stânga. Târnăcoapele săpătorilor au deschis o 
groapa care a trebuit consolidată. 

Fără să arunce o privire spre scheletele prinse între buturugile de lemn, 
înainta mai repede, cu mers mai sigur. 

Lampa era atârnată de nodul unui stâlp. Lumina o cameră circulara, larga 
de cinci sau șase brațe. Fitilul care atârna fumega, flacăra se lungea, 
amenințând să se stingă. 

Ofiţerul persan a avut dreptate să se teama de neatenția muncitorilor. Din 
când în când, pe neașteptate, zguduiturile scuturau destul de tare butucii de 
lemn, pentru ca lămpile sa se desprindă. Aceasta ar fi împrăștiat uleiul 
încins pe grinzi și pe vreascurile îngrămădite pentru atac. În clipa în care 
desprindea lampa protejând fitilul cu mâna, foarte aproape, răsunară niște 
voci, înăbușite de pământ. 

Voci care vorbeau limba din Palmyra, amestecata cu latina. Persanul a 
avut dreptate. Asediaţii erau de cealaltă parte a zidului. 

Se auziră râsetele groase ale soldaţilor. Râdeau ca să-și facă puţin curaj. 

În loc să ia înapoi drumul prin galerie, Zenobia stinse flacăra lămpii între 
degete. 

O fâșie plăpânda de lumina se zări prin peretele de pământ. O lumină 
aurie contura o despicătură abia ceva mai mare decât un degeţel! 

Lipind ochiul, ţinându-și respiraţia, descoperi o sală mai mare decât cea 
în care se afla, și care era bine consolidată. Vreo zece lămpi străluceau, 
luminând mai bine soldaţii îmbrăcaţi în tunici de zale, cu sabia romană la 
centiron. Scuturile și scurtele pillum erau atârnate de grinzi. 

Un val de aer o lovi în obraz. Cu unghia, cu grija, scurmă puţin pământ și 
mări gaura. La dreapta, în înșiruirea grinzilor, se deschidea gura neagră a 
unei galerii. 


O galerie care ducea, cu siguranţa, de cealaltă parte a meterezelor. Pe 
străzile din Dura Europos! 

Nu mai stătu pe gânduri. Căută pe pipăite o buturugă de lemn destul de 
ușoară ca s-o poată ridica. 

Trebuia să se grăbească. Dacă întârzia prea mult, ofițerul persan ar fi 
trimis un soldat în căutarea ei. Ridică butucul de cedru la piept și îl făcu să-i 
alunece pe umăr. Gluga se clătină spre spate și putu să respire mai bine 
aerul sufocant din galerie. 

Cu pupilele aţintite pe micul punct luminos ce spărgea întunericul, cu 
mușchii încordaţi, fără să ia în seamă greutatea ce îi zdrobea umărul, 
Zenobia se aruncă înainte. 

Butucul se lovi de perete cu un scrâșnet surd, care o zgudui până în șale. 
Dar nu-și slabi efortul, împinse din toate puterile. Pământul ceda dintr- 
odată. Zenobia se aplecă înainte, împinsă de butuc. Zgomotul, lumina, 
strigatele au împiedicat-o să simtă șocul lemnului, al pietrelor care îi 
zdrobeau șoldurile și spatele. 

Abia avu timp să vadă feţele soldaţilor stupefiaţi. Aerul năvăli printre 
bârne. Lămpile se stinseră dintr-odată. Întunericul învălui sala și galeriile, 
ca și cum venea chiar din măruntaiele pământului. Soldaţii urlau. 
Abandonându-și mantia grea, plină de pământ, Zenobia se rostogoli pe o 
parte. Cu o clipă mai devreme, văzuse destul pentru a stabili unde este 
intrarea în galerie. Implorându-l pe Baalshamin să n-o abandoneze, se 
arunca înainte, îndoită și cu mâinile întinse, pregătită pentru șoc. 

În spatele ei se răcnea încontinuu. Orbiţi, dezorientaţi, soldaţii se 
îngrămădeau, se ciocneau de grinzi și se călcau în picioare vociferând. Un 
șuierat metalic anunţă că săbiile au fost scoase din teacă. Dar de-acum, 
pentru că hărmălaia se mai potolise, Zenobia știa că nu s-a înșelat: intra în 
galeria îngusta. Se rugă să o conducă spre exterior. 

Încovoiată, cu braţele și mâinile în față, cu inima bătând să se spargă, 
alerga cu pași mărunți. Pieptenele de lemn, care i-a ţinut buclele lungi într- 
un coc strâns, a cedat. Șuviţele, îngroșate de praf, i se lipeau de obraji. 
Sudoarea îi îngreuna pleoapele. Fără să-i pese, murmură numele lui 
Baalshamin. 

— Nu mă lăsa! Nu mă părăsi acum! În spatele ei, i se părea că totul vuia 
încontinuu, mai tare. Poate soldaţii perși s-au întâlnit cu romanii? 

Un vuiet se făcu auzit. Surd și scurt. Apoi mișcarea pământului. Bârnele 
de deasupra ei trosniră, scârțâiră, aşa cum nu o mai făcuseră niciodată. 


Bănui ce va urma și alergă mai repede. Ţipete îngrozite izbucneau din 
fundul pământului. Vuietul le aducea împreună cu un curent de aer otrăvit, 
care străbătu prin tunica Zenobiei. Opera de prăbușire se înfăptuia. Distruse 
de zidul zdrobit, sălile se scufundau. 

Zenobia alergă și mai repede, fără să-i pese de grinzile ce i se agăţau de 
umeri, frecându-și palmele de butucii de lemn, ca să se orienteze. Aerul 
începu să duhnească. O duhoare de mort îi îngheţă ceafa. Izbi cu putere 
peretele unde se prăvălea pământul, sărind spre grinzile din partea opusă. 
Picioarele n-au mai ajutat-o și sânii au atins pământul. Buzele au mușcat 
țărâna. Abia avu timp să-și acopere faţa cu mâinile, înainte ca norul de praf 
și vacarmul să se rostogolească peste ea. 

A fost nevoie de timp pentru ca măruntaiele pământului să se liniștească. 
Grinzile continuau să trosnească, dar au rezistat. Bubuitul dărâmăturilor 
răsună până departe, în spate. Alte săli trebuiau să cedeze. N-a mai auzit 
strigătele oamenilor. 

Se ridică, tuși și scuipă. Înaintă clătinându-se, cu tot trupul străpuns de 
durere. Cum s-a prins de perete, pământul s-a rostogolit peste degetele ei ca 
o apă. Praful se strecura peste tot, până sub pleoapele pe care abia le putea 
deschide. Un praf ce dădea târcoale prin aer, ca un animal, făcându-l de 
nerespirat. Se gândi că, în faţa ei, galeria era, fără îndoială, prăbușită. Că o 
să moară acolo, sufocată, în acest mușuroi. 

Pentru nimic în lume! 

Baalshamin îi întinse o mână de ajutor. Deschizând mai bine ochii, văzu 
în stânga ei o lumină albă, foarte slabă. Un fel de nor rotund, bine încrustat 
în întuneric. 

Lumina zilei! 

Un tunel care ducea spre exterior. La zece sau unsprezece pași! 

Alerga și scoase un strigat răgușit de bucurie, ca un animal, atât de plin 
de praf avea gâtul. Pătrunse în lumina, în aerul proaspăt, ameţită, însoțită de 
valuri de praf, așa cum un miracol se năștea din fumul de tămâie. 

Nu era pe o stradă, ci în curtea unei case. O casă pe jumătate acoperita de 
pământ. O voce strigă: 

— Hei! Priviţi! Iese cineva. 

Două siluete se apropiară, trecând prin praful cenușiu. Bărbaţi. Un ofiţer 
roman în ținuta impecabila, cu cuirasa puţin mânjită, și un soldat din 
Palmyra, cu niște cioturi de dinți negri. Amândoi au descoperit-o cu aceeași 
uimire. 


Romanul întreba: 

— Cine ești? 

Celălalt exclama: 

— Centurionule! Este o femeie. 

Zenobia se obișnuia cu lumina. Lacrimile provocate de iritaţie îi 
limpezeau ochii. Nu răspunse, căutând pe unde să scape, descoperind în 
colţul opus al curţii un coridor pe care se părea că nimeni nu-l păzește. 

Centurionul o prinse de braţ. 

— Ce faci aici? Eşti persana? Unde sunt ceilalți, dedesubt? 

Soldatul din Palmyra glumi: 

— Iată curajul perșilor! Trimit femei sa prăbușească galeriile! În plus, 
poţi să fii sigur că este și spioană! 

O nouă bubuitura răsună în galerie. Apoi încă una, mai violenta, nu 
departe de casa. Bărbaţii urlau pe acoperiș. Zenobia descoperi vreo 
douăzeci de soldați înarmaţi, care gesticulau. 

— S-a prăbușit turnul! Turnul, centurionule! 

Romanul ridica ochii. Zenobia profită. Sari între cei doi bărbaţi. Soldatul 
din Palmyra fu mai iute decât și-a imaginat ea. Apucă de o bucata din tunica 
ei și încercă s-o cuprindă cu braţul. 

— Bună, micuţo! Nu fugi așa repede! 

Cu ferocitate, Zenobia lovi cu genunchiul între coapsele soldatului. El 
deschise larg gura, fără sa scoată un sunet. Se agaţă tot de tunica, mai mult 
să se țină el pe picioare, decât s-o reţină pe ea. 

Ea trase de țesătură din toate puterile. Tunica, pe punctul de a se sfâșia, a 
lăsat-o goala până la piept. Soldatul renunţa la lupta. Clipind din pleoape, 
arunca spre ea o privire pe cât de fascinata, pe atât de plină de durere. 

— Pe toţi zeii, furia asta este chiar o femeie! 

În ce-l privește pe roman, el nu-i admira sânii. Mâna lui deja scotea sabia. 
Cu o smucitură în care își puse toată forța, Zenobia se elibera și alergă spre 
coridor, abandonând o bucata din tunica în mâna soldatului. 

Încă o dată Baalshamin hotărâse pentru ea. Urlete înnebunite izbucniră de 
pe acoperiș: 

— Arcașii perși sunt pe poziţii! 

— Centurionule, călăreţii perși s-au așezat în careu! 

— Balista nu bate până la ei, turnul e făcut fărâme! Vor să pătrundă prin 
breșa. 

— Centurionule! S-au așezat în formaţie! 


Zenobia aruncă o privire peste umăr. Centurionul și soldatul din Palmyra 
i-au întors spatele. Aveau cu totul alte griji decât o spioană plina de praf! 


11 
ABRITTUS, MOESIA ROMANĂ 


Ghioaga sfâșie aerul într-un arc larg. Vârfurile de bronz se înfundau în 
obrăzarele gotului. Sângele amestecat cu dinţi și bucăţi de os curgea pe 
maxilarul zdrobit al barbarului. 

Ameţeala îl împiedica să ridice sabia. Dintr-o răsucire a pumnului, 
Aurelian făcu ghioaga să alunece pe oţelul căștii. Ochii barbarului se căscau 
atât de durere, cât și de uimire. Groaza îi creștea în pupile. 

Sub greutatea măciucii, casca se clătină. De sub ea apăru părul hirsut al 
gotului. Lama spathei se prăvăli asupra lui. În vacarmul bătăliei, trosnetul 
oaselor abia dacă se auzi. Braţul lui Aurelian tremură când sabia atinse 
craniul, urmându-și drumul de-a lungul osului nasului, până la bărbie. 

Faţa războinicului era spintecată în două. Mâinile i s-au ridicat cuprinse 
de un fior, ca al frunzelor de toamnă. Se prăbuși. Cu o eschivă din șold, 
Aurelian îl evită. Creierul gotului se împrăștie moale în iarba năclăită. 

Aurelian nu-i aruncă nicio privire. Braţul lui stâng ridica deja ghioaga și, 
din ochi, căuta următorul dușman. 

A luptat așa timp de un ceas. Soarele arzător de iunie bătea pe cuirasele și 
căştile celor râmași în viaţă. Sudoarea înmuia căptușeala tunicilor de zale. 
Câmpurile, deasupra cărora se arătau zorile, aurind mugurii de secară și 
florile de salcâm ce parfumau mărăcinișurile, puţeau acum ca în infern. 
Urletele nu se mai auzeau, atât de saturat era aerul. 

Spre ora șapte, atunci când soarele aluneca spre apus, Aurelian și-a 
pierdut calul. Un got, puternic ca un uriaș, îi zdrobise fruntea cu o lovitură 
de măciucă. 

Cu capul spintecat, animalul s-a prăbușit, oprindu-se din mers sub 
Aurelian. Încă îngenuncheat, acesta și-a înfipt sabia, străpungând 
măruntaiele gotului, acolo unde se îmbinau plăcile de bronz ale cuirasei 
sale. Smulgându-și sabia din cadavru, Aurelian a observat ghioaga care i-a 
doborât calul. O clipă mai târziu, zdrobea cu ea capetele barbarilor. 

Acum, exact în toiul vârtejului bătăliei, nu mai trebuia să înainteze. Goţii 
veneau spre el ca fluturii atrași de flacăra unei torţe. Dominaţi de o furie 
animalică, lipsiți de teamă și de rațiune, călcau în picioare cadavrele 
tovarășilor lor doborâţi, pentru a-l înfrunta pe acest roman care îi zdrobea 
necontenit. 


Cuprinse de aceeași obsesie, de aceeași nebunie a morţii, spathele 
respingeau săbiile, măciucile șuierau și căștile săreau, iar craniile se ofereau 
oțelului năclăit de creiere și de sânge. Rareori, o lovitura era deviată. 
Măciuca zdrobea un umăr, o coastă sau o ceafă. Atunci, spatha despica un 
braţ, se înfunda într-un chip, fără să-l despice în întregime. Feţele și 
piepturile șiroiau de sângele dușmanului, Aurelian nu mai vedea decât 
capete care cădeau sub lovituri. Respira cu din ce în ce mai multă silă și 
indiferență duhoarea fetidă a viscerelor răscoapte de soare. Cu fiecare 
moarte, lama vibra și mai greu în mâna lui. 

În sfârșit, pe la mijlocul celui de-al optulea ceas, asemenea unui zumzet 
obosit, conturile goților au răsunat. 

Un vaiet lung, urmat de trei chemări scurte, în faţa lui Aurelian, un barbar 
ezită să urce pe grămada de cadavre. Avu o reacție ciudată. Începu să râdă. 
Un râs dement. Apoi se întoarse pe călcâie, făcând salturi mari și 
caraghioase pe deasupra oamenilor întinși la pământ. 

Într-o clipă, armata goților se îngrămădi pe drumul ce ducea la mlaștinile 
Danubiului. Nu rămase decât îngrozitorul și obișnuitul morman de răniţi. 

Din instinct, Aurelian căută un cal și un comnu ca să sune adunarea. 
Dintr-o privire îl zări pe Maximus, înroșit de sângele proaspăt. Râdea și 
flutura steagul legiunii în direcţia lui. 

Îi veni și lui să râdă. Flutura spatha ţinând-o de lama, cu mânerul în aer. 
Cu un urlet răgușit, înfipse spatha în faţa sa, în iarba plina de morţi. Gâturile 
legionarilor răcneau bucuria victoriei și gloria lui. S-a terminat. 

Vestea sosi peste niciun ceas, în timp ce se curăţau de sânge în apa unui 
râu. 

Apa rece abia dacă potolea febra luptei ce i-a istovit. Picioarele le 
tremurau ca acelea ale unor femei bătrâne. Unii nu puteau să-și miște 
braţele decât gemând. O tăietură largă sfâșia umărul lui Maximus. Un șirag 
de vânătăi nu întârzie să întunece coastele lui Aurelian. 

Dincolo de copaci, liniștea de după război și duhoarea morţilor care 
putrezeau acum sub soare înăbușeau tipetele răniților. Aerul tremura din 
nou de insecte, de nori de fluturi albi, care dansau deasupra frunzișului 
salcâmilor. Păsările și-au reluat zborul în razele de soare cerute printre 
frunzele tinere. Primii șoimi și corbii devoratori de cadavre spintecau cerul 
albastru. Cei mai îndrăzneţi sfâșiau deja carnea învinșilor. 

Apăru un decurion, îndemnându-și calul până în albia râului. În faţa 
ofiţerilor dezbrăcaţi, ezită. Își ridică bastonul pe care era înnodată o 


panglica de purpura, care îl desemna ca purtător al unui mesaj din partea 
împăratului. 

Maximus îl alungă pe centurionul care îi bandaja umărul. 

— Apropie-te, decurionule. Pe cine cauţi? 

— Din partea lui Decius Augustus Imperator, pentru legatul Aurelian, în 
persoana, și prin viu grai. 

În faţa lui Aurelian, mesagerul abia avu timp să salute. 

— Legat Aurelian, împăratul te informează ca i-a respins pe goți la doua 
mile de Abrittus. Barbarii au încercat să aducă pe câmpul de lupta multe 
trupe, bine organizate și superioare numeric legiunilor noastre. Dar s-au 
retras singuri de pe câmpul de bătălie. 

Aurelian aprobă cu o înclinare a capului. În afară de faţă și de antebraţele 
bronzate, pielea lui, iritată de frecarea căptușelii cuirasei, era stacojie. 

— Şi acum urcă spre nord? spuse el ștergându-și grijuliu pieptul. 

Era mai mult o constatare decât o întrebare. Decurionul îl privi fără sa 
îndrăznească sa răspundă. 

Aurelian auzi mormăitul lui Maximus. Și unul și celălalt se gândeau la 
același lucru. Kniva, conducătorul goților, era mai viclean decât toate 
vulpile întunericului. Manevra lui de acum era foarte clară. În realitate, nu 
erau deloc slăbiţi. 

A trimis în graba războinici împotriva lor, aici, la cinci sau șase mile de 
Abrittus. Sacrificându-i pe cei mai slabi luptători, pentru a lăsa sa se creadă 
ca va asedia tabăra și grânarele din Novae. Astfel, imobilizând Valeria 
Victrix a XX-a, departe de Decius și de fiul lui, Etruscus, grosul trupelor 
gote se strecurau spre nord cu prada și se înfundau în Delta Danubiului. 
Acolo nu se putea duce nicio bătălie fără sa se afunde în mlaștini. 

Atâtea capete zdrobite pentru atât de puţin! 

Aurelian se apleca spre râu. Slăbiciunea i se strecura în vintre. Zgomotul 
apei îl împiedica să-l audă pe mesager. Când se îndrepta de spate, descoperi 
stupoarea pe figura lui Maximus. 

— Ce-ai spus, decurion? 

— Decius Augustus Imperator îți aduce la cunoștința ca fiul lui, Cezar 
Herrenius Etruscus, a murit la comanda legiunii Macedonia a V-a. 

— Etruscus? Pe tot focul Soarelui! 

În mod ciudat, Aurelian resimţi o mare ușurare. 

Primul lui gând se îndrepta către sinistra prevestire a mamei sale, care l-a 
urmărit noapte după noapte, de la trecerea lui prin Sirmium. Iulia Cordelia 


s-a înșelat. Zeii și-au mutat mânia de la tata la fiu. De la augustul Imperator, 
la tânărul Cezar. 

Fie binecuvântaţi Mithra și eterna lui Providența! 

Cu voce seacă, Aurelian întreba unde se afla Decius Augustus. 

— Pe câmpul de lupta de la Abrittus. Cu guvernatorul de Moesia și 
ofiţerii lui. Te cheamă. 

— Sa mi se găsească un cal, repede! 

Aurelian își trăgea pe el tunica îmbibată de sânge. Cu mâna sănătoasă, 
Maximus prinse cuirasa ce se usca pe malul râului. 

— Poţi lua iapa mea. N-a fost în lupta, este odihnită. Doar dacă nu ai 
nevoie de mine. 

— Nu. Îngrijeşte-te. Baga de seama la bolile ce dau târcoale pe aici. Am 
nevoie de viaţa ta, prietene, nu uita. Pune centuriile în ordine. Să fie gata 
pentru mâine în zori. Totul începe din nou: lupta de astăzi n-a fost decât o 
păcăleala. 

Fu introdus în camera împăratului și nu în marea sală din praetoriuml 
unde se ţineau de obicei audienţele. Tribunul taberei, care l-a condus, se 
așeza lângă ușă și îl anunţa fără sa ridice vocea. 

Pereţii camerei erau pictaţi cu dungi oblice, albastre și roșii. În colţuri, 
colonade pictate susțineau ghirlande de lauri și, într-o nișa, un Jupiter mare, 
gol, înţepa cu sulița un ghem uriaș de șerpi. Un pat și un cufăr erau 
singurele mobile. Cristale de mirt și ambra scânteiau într-un vas pentru 
ofrande, așezat pe un altar de lemn. Decius, cu ochii închiși, cu capul 
aplecat spre fum, purta ţinuta de general, și nu toga imperiala, înaltele 
calceus? de călăreț îi acopereau pulpele până la genunchi. Teaca de la 
parazonium era magnifică. În vârf, un șarpe de sidef se termina cu gura 
unui leu din aur. Mânerul sabiei era făcut din bile de argint suprapuse, 
având pe măciulie un smarald prins într-un inel de aur. 

Când se ridică, platoșa scârțâi. Era o cuirasa în stil vechi, făcută toată 
dintr-o bucată. Se spunea că era o copie după cea purtată de marele Traian 
când a lărgit Imperiul până în Scoţia, punând pietrele de hotar ale Romei la 
graniţa din nord. Împodobită cu chipul Meduzei și cu capul de lupoaică, 
părinții Romei, platoșa era bombată urmând forma mușchilor pectorali și 
abdominali. Era strânsă pe bustul lui Decius și puţin bărbaţi de vârsta lui ar 
fi fost în stare s-o poarte. 

Trecut de șaizeci de ani, cu părul mai rar și mai alb decât barba, avea 
puterea unui om tânăr. Chiar într-o zi ca aceasta, Aurelian nu citi nicio 


slăbiciune pe trăsăturile lui. Gura lui nu trăda nici tristeţe, nici amărăciune. 
O faţă dură, de general. Şi care cerceta starea ofițerului lui. 

Cu pumnul apăsat pe piept, în semn de respect, Aurelian avu conștiința 
spectacolului pe care îl oferea. Lustruită de lovituri, cuirasa i se legăna; 
prost susținut de chingile desfăcute, șorțul atârna în fâșii. Cizmele erau 
murdare de sânge și de praf, iar barba aducea chiar putoarea luptei până 
aici. 

— lertaţi-mi ţinuta, Decius Augustus. 

Decius respinse scuzele cu un gest. 

— Miroși a victorie și a inamic alungat, legatule! Cine o să strâmbe din 
nas? 

— Supărarea mea n-o poate alina pe a ta. Dar e puternică și adevărată. L- 
am iubit pe Etruscus. De două ori am luptat cot la cot pe Danubiu. Era 
curajos cum puţini Cezari au fost. 

— Spui adevărul. A fost. 

Avea vocea dură, dar privirea lui Decius nu tremură. Fixată în cea a lui 
Aurelian, îi pătrundea sufletul mai adânc și mai dureros decât orice armă a 
goților. 

— Ce înseamnă viaţa unui om, Aurelian? Fie și a fiului meu... 

Aurelian nu găsi cuvinte de răspuns. 

— Ce înseamnă viața unui om când Romei trebuie să-i fie respectată 
puterea? Herrenius Etruscus a murit când trebuia să moară. Asta este voința 
zeilor. Și așa este bine. Nu mă considera fără inimă, nici mai feroce decât 
ești tu, legatule. 

Amintește-ţi de asta: un roman, fie el și Cezar, nu este decât o piatră în 
imensul zid al Imperiului. lar eu, Decius Augustus, eu sunt cel care susține 
acest zid în faţa întunericului lumii barbare. Râul și haosul sunt afara și 
bântuie pentru a distruge ceea ce Roma a construit timp de cinci secole. 
Virtus, Pietas, Fides! lată ceea ce contează. Asta și nimic altceva. 

Fără să-și dea seama, Aurelian tremura. Degetele, buzele, gândurile îi 
vibrau. Febra și oboseala luptei n-au folosit la nimic. Cuvintele lui Decius 
se înfigeau în inima și în mintea lui. 

Virtus, Pietas, Fides. Cuvintele Romei. Cuvintele pe care tatăl său le-a 
săpat pe altarul ce susţinea bustul lui în acel lararium din Sirmium. 

În gura lui Decius, ele deveneau chiar suflarea zeilor. Asta însemna să fii 
împărat. Un Augustus deţinea o putere ce nu se datora doar splendorii 


cuirasei sale. Zeii Romei se strecurau în trupul lui uman, pentru a-l face mai 
nobil și mai sacru. 

Astfel, zeii susțineau destinul Romei și al popoarelor supuse, calende 
după calende, bătălie după bătălie. Astfel, la fiecare răsărit, Soarele- 
Invincibil se înălță deasupra imensităţii plate a lumii, pentru a alunga 
noaptea și râul. 

Faţa lui Decius se îmblânzi. A ghicit gândurile lui Aurelian. Şi-a pus 
mâna cu afecţiune pe tunica mânjită de moartea barbarilor. 

— Tu ești viu și victorios, Aurelian. Lata tot ce contează. Pentru asta 
trebuie mulţumit zeilor nemuritori. 

Aurelian scutura din cap. 

— Am învins, Augustus. Dar victoria asta prea ușoară nu este decât o 
viclenie de-a lui Kniva. Nu l-a slăbit deloc în fuga lui. 

— Morţii nu-l vor mai ajuta. E sigur. 

Împăratul se întoarse, apuca de pe pat centironul și teaca unei săbii pe 
care Aurelian o recunoscu. Sabia lui Etruscus! Decius trase tăișul din teaca 
lui de piele. 

— Primeşte această sabie din mâinile mele, Aurelian. 

Era o arma splendida. Fierul provenea din atelierele din Damasc, 
singurele în stare să facă o arma pe cât de ușoara, pe atât de puternică, pe 
cât de supla, pe atât de rezistenta. În stilul săbiilor persane, avea o garda: 
doua aripi de corb, ușor curbate spre exterior, făcute dintr-un oţel placat cu 
aur. Mânerul, mare și simplu, avea o măciulie asemănătoare cu acel 
parazonium al lui Decius. Piatra, ca o apa verde, era încastrata într-un inel 
de argint. Pe teaca, constelaţiile lui Mithra, a Corbului, a lui Marte, a Leului 
și a lui Helios erau realizate din fir de argint și de aur, cu o îndemânare 
uluitoare. În grosime, pielea era dublata de doua lame de oţel pentru a 
deveni, la rândul ei, o arma, la vreme de nevoie. 

— Este sabia fiului tău... 

Sabia atârna în mâinile lui Aurelian, fără să îndrăznească să o apuce. 
Decius o ţinea încă de mâner. De-a lungul armei, vibrația răsuflării lui 
agitate se transmitea palmelor lui Aurelian. 

— Accept-o, Aurelian. Nimeni nu va ști s-o facă să trăiască la fel de bine 
ca tine. Privește această teaca. Etruscus era un credincios al lui Mithra, și 
știu că el este și zeul tău. Cine mai mult decât tine ar putea fi demn de ea? 
Şi vreau să se știe. Vreau să te încingi cu aceasta sabie pe loc, înainte de a 
merge să-i întâlnim pe ceilalți în sala cea mare. 


— Decius Augustus, nu-mi găsesc cuvintele pentru a-mi exprima 
credinţa. 

Decius își întări încuviințarea cu o clipire a pleoapelor. Şi unul și celălalt, 
cu pumnii strânși pe arma defunctului Cezar, tăcură. Aurelian știu ca zeii au 
pecetluit între ei un pact, pe care numai moartea îl putea anula. 

Decius își retrase cu brutalitate mâinile de pe teaca sabiei, într-o clipa 
deveni un alt om. 

— Bunul nostru guvernator al Moesiei vrea sa profite de moartea fiului 
meu, pentru a-și duce mai departe politica: să ofere căruţe de aur lui Kniva, 
pentru ca astfel goții să se întoarcă pe Danubiu, fără să înfrunte legiunile 
noastre. Acest mototol umflat, Trebonian, mi-a spus părerea lui: înainte de a 
a pleca din nou pe Rin, să aştept până-l îngrop pe Cezar! El se va ocupa de 
pace și de restul. Nu, fără lupte. Va pune la picioarele goților răscumpărarea 
Romei! Poţi crede așa ceva? A îndrăznit, Aurelian, a îndrăznit! Atunci când 
barbarii fugeau de sub ochii noștri, încărcaţi cu prada și cu lucrurile jefuite 
din Philippopolis! 

Decius își urla atât de tare furia, încât jarul de tămâie se împrăștie 
scânteind. Îl alunga cu mâna, dezlănţuind un vârtej de fum spre pereți. 

— Acest dezastru este rezultatul politicii sale de văicăreală. Dar 
Trebonian nici nu cunoaște o alta. De când guvernează această regiune, 
totul merge din ce în ce mai prost. Şi nici ceilalţi, legatule, nici ceilalți nu se 
descurca mai bine! Legiunile lui Caius Proculum și Lulius Finitus au cedat 
în faţa a zece mii de goți. Încă au privirile rătăcite. Moartea lui Etruscus a 
făcut să le sporească prudenta, în loc să-i facă să clocotească de furie. Să-i 
las s-o facă și Roma va ajunge la negocierea cu barbarii, ca să nu i se 
golească prea repede cuferele. Asta este tot ce ne-a rămas din mândrie? 

Pe frunte, o venă groasă i se zbătea de furie. Înainte de a întreba, Aurelian 
lasă să se scurgă un moment de tăcere: 

— Ce poruncești, Augustus? 

— O să luam urma barbarilor chiar din noaptea asta. Îl vom sili pe Kniva 
să lupte înainte să ajungă la Danubiu. Voi lua eu însumi conducerea legiunii 
Macedonia a XX-a... 

Aurelian nu-și putu stăpâni o încruntare a sprâncenelor, care nu-i scăpă 
lui Decius. 

— Ce? Şi tu, te îndoiești, și tu? 

— Nu, Augustus, nu mă îndoiesc! Alegerea ta este buna. Trebuie să-l 
doborâm pe Kniva pe data. Popoarele gote sunt masate în nord, în jurul lui 


Duostorum. Jafurile le vor permite să confecţioneze mormane de arme și de 
cuirase pentru a lovi, mai puternic ca niciodată, frontierele noastre. Ai 
dreptate, trebuie opriţi. Nu exista alta soluţie. 

— Dar? 

— Dar Kniva este viclenia personificată. Priveşte drumul pe care a luat-o 
ca să ajungă la fluviu. Se afundă în mlaștini. Acolo unde noi nu putem să ne 
luptăm cu el. 

— Dimpotrivă! Căruţele lui pline de aur se vor împotmoli și vor încetini. 
Prizonierii vor putea fugi. 

— Se poate, Augustus. 

— Nu mă crezi? 

— Ceea ce cred este că acest Kniva n-ar fi luat-o pe drumul spre mlaștini 
dacă n-ar fi fost potrivit pentru el. 

— Ştii că tocmai ai spus aceleași vorbe ca umflatul de Trebonian? 

— Poţi să mă crezi că nu le folosesc din același motiv. 

— Tu ce propui? 

— Să urcăm mai mult și mai repede decât goții. Înconjurând mlaștinile, 
vom fi mai iuți. Un marș forțat de o noapte și o zi. O să-i surprindem în 
momentul când vor înainta spre Duostorum, crezându-se deja victorioși. Îi 
cunosc, când se considera stăpâni pe ei, barbarii nu rezista plăcerilor beţiei. 
Numărul lor nu va mai fi un obstacol. 

— Va trebui sa traversezi Danubiul pe cele trei braţe. 

— Şi ei vor trebui să facă la fel, Augustus. 

— Ei sunt douăzeci de mii pentru a trage la rame, în timp ce noi, acum, 
abia dacă avem două legiuni. 

— Nu avem nevoie de vâsle. Noi nu transportăm câruţe dând pe-afară de 
aur. Vom avea podurile noastre de vase. 

— O dată aflați de partea cealaltă a fluviului, vei fi prins din spate de cei 
care îl așteaptă pe Kniva în nord. 

— Este un risc. Mic, totuși. Surpriza va fi mare. În momentul în care cei 
din Duostorum vor afla de prezenţa noastră, va fi prea târziu pentru ei. 

Decius păstra tăcerea, cu faţa întunecata, cu ochii aţintiți pe sabia lui 
Etruscus, pe care Aurelian o ţinea încă în mâini. Decepţionat, Aurelian 
ghici cât de putemica era dorinţa de răzbunare ce stăpânea gândurile 
împăratului. 

El care, o clipă mai devreme, părea atât de puternic, își masca supărarea 
cu atâta dispreţ, nu judeca situația ca un conducător de armate, ci ca un tată 


și ca un împărat umilit. Voia să șteargă moartea fiului său prin sânge. În 
seara asta sau mâine, cât mai repede posibil. Ce importanţă avea? 

Dându-i un frison neplăcut, vocea mamei lui îl hărțui din nou pe 
Aurelian: „Decius va muri. Nu-l vei putea împiedica. Așa este viitorul: așa 
cum vor zeii eterni.” 

O secunda șovăi să-l avertizeze pe Decius. Să-i spună adevărul cu riscul 
de a-i înfrunta disprețul. Cu riscul de a fi umilit. El, împăratul, pus în garda 
de prezicerea unei preotese, o libertă din Sirmium! Haide, Aurelian, oare m- 
am înșelat oferindu-ți sabia fiului meu? 

Degetele lui Decius s-au strâns peste ale lui, zdrobindu-le de oţelul tăios 
de Damasc. Smuls din gândurile lui, Aurelian tremura, copleșit de privirea 
bătrânului care credea atât de mult în el. 

— Ştiu ce gândești, murmura Decius. Poate că ai dreptate. Totuși, asta 
este. Zeii trebuie să-mi decidă soarta și puterea Romei. lată ce o să ordon: 
Macedonia a XX-a îi va urmări pe goți în mlaștini, în timp ce tu, tu le vei 
tăia drumul spre nord. Caius Proculum mă va susține cu Claudia Pia Fidelis 
a VIl-a. 

Un surâs rece i se întipări pe faţa pe care nu se citea nicio emoție. 

— Ai avut dreptate să insiști, Aurelian. Acest plan este mai bun decât cel 
iniţial. N-o să-i placa deloc lui Trebonian, ceea ce este o dovadă de 
perfecțiune! 


12 
DURA EUROPOS 


Teroarea stăpânea orașul. Peste tot se vorbea despre apropierea atacului 
persan. Un haos care îi permise Zenobiei sa treacă neobservata, așa 
zdrențăroasă și murdară cum era. 

Ţinând tunica strâns lipita peste piept, alerga la întâmplare pe străzi, 
pentru ca distanţa dintre ea și soldaţi să devină cât mai mare. Dar nimeni n- 
o urmărea, nimănui nu-i păsa de ea. Se strecura prin învălmășeala ce o 
înconjura, se amesteca printre femeile care își împingeau plângând copiii nu 
se știe unde, printre bărbaţii care se certau să aducă apa, hrana, să-și 
baricadeze ușile și ferestrele. Fiecare voia sa fugă de pe străzile unde în 
curând va ploua cu nori de săgeți, toţi se grăbeau să se ascundă în spatele 
porților pe care le sperau solide. 

Trompetele sunau. Bărbaţi îmbrăcaţi doar în tunici, înarmaţi cu bastoane, 
cu țăruși căliți în foc, cu saci de pietre, urcau cu greu prin labirintul de scări 
ce duceau pe terasele caselor, sărind de pe un acoperiș pe altul. 

Acum, trebuia să-l întâlnească. 

A dus la bun sfârșit ce era mai greu, dar trebuia să-l întâlnească. 

Repede. Înainte de căderea nopţii. Înainte ca perșii să asedieze orașul. 

O fraza, la care s-a gândit de mii de ori timp de luni de zile, îi veni în 
mod firesc pe buze: „Cel pe care îl cauţi este în Dura. Studiază alături de cei 
care cred în zeul Hristos.” Acestea au fost cuvintele bătrânului caravanier 
pe care Zenobia l-a întrebat de atâtea ori la întoarcerea din călătoriile lui. 

Trebuia să găsească casa creștina. În tot Orientul se vorbea despre 
templele și casele pe care locuitorii din Dura Europos le-au construit și 
împodobit pentru zeii Romei și ai Palmyrei, pentru evrei, și chiar pentru 
acești noi credincioși ai unui zeu unic, creștinii. Oricine de aici trebuia să-i 
cunoască. Casa creștina nu trebuia să fie greu de găsit. Acolo, cu siguranţa, 
o să i se spună unde se găsea Schawaad. 

Opri niște femei care se întorceau, cu urcioare de ulei, într-o curte. Păreau 
că nici nu i-au auzit întrebarea. Își încerca norocul ceva mai departe, cu un 
surâs pe care îl spera amabil. 

— Casa creștinilor? Întreba ea. Arătaţi-mi doar strada, va rog. 

Din nou, nimeni nu-i răspunse. Era în zdrenţe și cu tunica destrămată, iar 
surâsul îi semăna cu o strâmbătură. O priveau ca pe o nebună. O biată fată 
căreia zăngănitul armelor i-a afectat judecata. 


Trecu de pe o strada pe alta, fără să știe dacă trebuia să meargă pe aici sau 
pe dincolo. Orașul era construit după un plan foarte rigid. Străzile se 
încrucișau tăind dreptunghiuri mari în care se ridicau locuinţele. Toate 
semănau între ele, mai ales în nebunia asta. Se rătăci, iar haosul din jur nu-i 
permitea să găsească nici cel mai mic reper. 

În cele din urma, dând roata unui caravanserai, Zenobia se izbi de o 
femeie bătrâna, gârbovita, care privea agitația din jurul ei cu un calm ciudat. 
Ochii ei bătrâni, cenușii, s-au aţintit asupra ei cu seninătate. Poate conţineau 
chiar lumina unui surâs? 

— Cauti casa creștina, fata mea? 

Fără să ezite, mâna ei descarnata prinse braţul Zenobiei. O trase până la 
încrucișarea drumurilor, arătă spre mulțimea de soldaţi care se grăbeau spre 
incintă, foarte aproape de casa unde Zenobia, o clipa mai devreme, a ieșit 
din galeriile persane! 

— Este acolo, drept în faţa. Nu ești departe. Dar n-o să vezi nimic. 

Bătrână se întoarse fără să mai spună un cuvânt. 

Zenobia se întoarse pe propriile-i urme, cu mare grijă. Locul mișuna de 
soldaţi. Strigau și se îmbulzeau nervoși. 

Pricepu foarte repede ce a vrut bătrâna să spună. Aici, nu mai era nicio 
casă. Ca toate construcţiile lipite de fortificaţii, și casa creștină era îngropată 
în enormul val de pământ ridicat de asediați. 

Nu putea fi recunoscută decât după frescele ce se vedeau pe un zid 
dărâmat, ce se înălța deasupra unui bazin pe jumătate acoperit de pământ. 
Zenobia distinse pe el ghirlande de pești, un cioban purtând o oaie pe umăr, 
animale şi personaje pe care le iubeau discipolii lui Hristos, peste tot în 
răsăritul Imperiului. 

Voi să înainteze. O alungară fără menajamente. Era în zadar să protesteze. 
Nimeni de-aici n-ar fi fost în stare să-i spună unde se găsește Schawaad, fiul 
lui Isham, discipol al lui Elkesai și al lui Hristos. 

Dezamăgirea îi îndoi genunchii. Se clătină. Un val de oboseală o apăsă 
dintr-odată pe umeri. 

Un singur gând, de luni de zile, i-a dat putere și curaj. Atâta putere și atât 
curaj, încât se simţea de neînvins. Avea să-l întâlnească pe Schawaad, 
acolo, curând, într-o clipă! 

Timp de patru ani, n-a avut alt ţel. A învăţat răbdarea și perseverenţa. În 
taina, a obţinut ajutorul caravanierilor tatălui său. Peste tot unde se duceau, 
în deșert sau în orașe, întrebau oamenii dacă îl cunoșteau pe un discipol al 


lui Elkesai, pe nume Schawaad, fiul lui Isham. Timp de trei ani și cinci luni 
n-a primit decât un singur și același răspuns: „Nimeni nu cunoaște numele 
lui Schawaad, nimeni nu l-a întâlnit”. 

O noapte a fost de-ajuns pentru a-și organiza fuga din Palmyra, unde trăia 
cu tatăl ei. Nici măcar n-a îmbrățișat-o pe biata Ashemu, temându-se prea 
mult de văicărelile ei. Egipteanca, probabil, o credea moartă. Abdonai la 
fel. 

I-a suportat pe perși, prostia și aroganţa lor. A suportat munca epuizantă 
alături de săpători. Pentru nimic! 

Oh! Da, atâtea eforturi pentru nimic! 

Era prea târziu. Casa creștină probabil că a fost evacuata încă de la 
începutul asediului. Schawaad nu mai era în oraș de multa vreme. 

De ce nu s-a gândit la asta? 

Nodul care îi stătea în gât și o împiedica să respire nu avea nicio legătura 
cu praful care se rotea în lumina apusului. 

În jurul ei totul urla şi îi era potrivnic. Perșii aveau să înceapă imediat să 
atace cu torțele, dacă așa trebuia. Vor începe să aprindă orașul cu săgețile în 
flăcări, trimise din arcuri uriașe. Așteptau zorii pentru că zeii lor nu-i apărau 
în luptele din timpul nopţii. Femeile disperate, luându-și copiii, se aruncau 
de pe faleze în marele fluviu... 

Zenobia lua în derâdere aceasta teroare. Nu voia să mai audă nimic de 
toate nenorocirile acestea mărunte. Ce mai conta că perșii trec prin foc și 
sabie Dura Europos? 

Să-i taie și beregata, dacă asta îi distra. Ea îi lăsa s-o facă! 

Asaltul soldaţilor care năvăleau o făcu să se îndepărteze de casa creștina. 
La dreapta ei, un zid, care fusese dărâmat pentru a i se lua cărămizile, lăsa 
la vedere o curte bizar de liniștita, în care erau plantate un palmier și un 
tamarius. Într-adevăr, casa era abandonata. Intră. 

Descoperi o fântâna sub un portic. Apa nu mai curgea, dar mai rămăsese 
puţina pe fundul bazinului. Se apleca pentru a-și înmuia buzele uscate și 
dureroase. O apă de nebăut. Își dăţi gura înainte de a o scuipa. 

Îi era foame și sete. Dar la ce bun să bea sau să mănânce, dacă tot trebuia 
să moara? 

Se prăvăli la poalele fântânii, ghemuita, tremurând în răcoarea adusă de 
noapte. Cerul era din ce în ce mai întunecat. Vacarmul orașului părea în 
sfârșit să se potolească. Se gândi încă o dată la cuvintele atât de simple pe 
care i le-ar fi spus lui Schawaad: 


„Noaptea și ziua tu ești în inima mea. Merg unde mergi și tu. N-o să-l iau 
de bărbat pe Odenat. Tu ești cel pe care l-am ales. Din clipa nașterii mele și 
pentru totdeauna, te-am ales. Pe tine, Schawaad, și pe nimeni altul. Astăzi, 
cu adevărat, sunt femeie, nu mai sunt un copil. Pot să aduc pe lume copii și 
să fac un bărbat fericit. Hotărârea mea este luată. Ce contează pentru mine 
să fiu regină? Odenat nu este decât voinţa tatălui meu, nu a mea. Voi fi 
regina ta, Schawaad, prea iubitul meu, fericirea ta va fi regatul meu. Doar 
gândul de a nu-ţi simţi mâinile pe faţa mea mă ucide. Timp de patru ani, nu 
m-am gândit la nimic altceva decât să-ţi sorb suflarea de pe buze și să devin 
soţia ta. Dacă află, tata îmi va dori moartea. Dar vom pleca foarte departe. 
Vom merge în ţara grecilor. Am învăţat limba lor și tu vei studia așa cum le 
place lor s-o facă. Vei deveni un mare gânditor, așa cum se spune acolo. Un 
filosof, un maestru. Tot ce porţi în tine va străluci în ochii celorlalți. 
Abdonai nu-și va mai găsi niciodată fiica. O va uita.” 

Cuvintele i-au scăpat. Le murmura ca și cum ar fi putut-o transporta într- 
o lume luminoasă, în care Schawaad ar fi descoperit-o, mirat și fericit. 

Când tăcu, epuizată, auzi din nou zarvă lângă zidurile curţii. Războiul se 
apropia. Cunoștea destul nerăbdarea perșilor pentru a ști că vor ataca în 
noaptea aceasta. Incendierea orașului va fi ca un soare pentru ei. 

Adormi fără ca măcar să-și dea seama, potolindu-și setea cu lacrimile. 

Cât timp a dormit? O oră, câteva clipe? Jumătate de noapte? N-a știut-o 
niciodată. 

Se trezi, dar părea că încă visează. 

În umbră, lângă portic, o voce exclamă: 

— N-avem timp, Schawaad! Perșii sunt aproape, privește cerul! 

Zenobia deschise ochii mari, ca și cum aceste cuvinte îi erau adresate ei. 
Văzu dârele de foc care înroșeau cerul. Într-adevăr, perșii atacau. 

— Nu fi atât de agitat, prietene. Dacă Dumnezeu vrea, ne va ajuta. Nu te 
îndoi de asta. 

Recunoscu vocea sigura, calma. Fiecare silaba îi vibră în piept. 

Paralizata, gândi: „Oh! Schawaad, Schawaad ești aici? Eşti tu cu 
adevărat?” 

Vocea lui Schawaad mai adaugă: 

— Sa aprindem torţele, să putem vedea unde punem piciorul. 

Zenobia simţi răceala pământului sub şale, colțul bazinului înfipt în 
picioare. Nu visa. Trebuia să se ridice, să se arate. Să strige numele lui 
Schawaad. 


Tovarășul lui Schawaad fu cel care striga. Două dâre de foc zburau pe 
cer. Foarte aproape. Se îndreptau spre acoperișul vecin. Cei care au anunţat 
un asalt cu mașini de război au avut dreptate. Sulițele înfășurate în fâșii de 
bitum curgeau ca ploaia peste oraș. Pentru o clipa, urletele de la porţile 
cetăţii dovedeau că se da bătălia corp la corp. 

— Repede! se neliniști din nou Schawaad. Nu fi așa de fricos. 

Zenobia sări în picioare și striga: 

— Schawaad! 

Tovarășul lui Schawaad era gata să leșine de groază. 

— Schawaad, eu sunt! Zenobia! Nu mă recunoști? 

Strălucirea luminii pe care o dădeau torțele nu era suficienta, dar focul ce 
cuprindea bârnele acoperișului dădea acum destula lumină pentru ca feţele 
să poată fi ghicite. În ciuda bărbii, a pârului prea lung, el nu s-a schimbat. 
L-ar fi recunoscut dintre mii. 

Descoperea la el chiar același fel de a se mira, de a încrunta sprâncenele, 
de a-și ridica mâna frumoasa pentru a-și apăra ochii de izbucnirea flăcărilor 
și de a descoperi cine era acolo, în întuneric. 

Ea râse: 

— Bineînţeles, nu mă recunoști, sunt într-un asemenea hal! 

Își cufunda mâinile în fântâna ca să ia puţina apa și sași ude faţa. 

— Sunt alături de perși de o lună, strigă ea. Aș fi vrut să te întâlnesc mai 
devreme, dar n-am reușit să pătrund în oraș decât în seara asta. 

Cuvintele îi ieșeau din gură amestecate cu un râs ascuţit, pe care nu și-l 
putea stăpâni. 

— Am săpat pentru ei. M-au luat drept băiat. Îmi spuneau Dihorul. 

Ea tresări. O altă sulița se zdrobi într-un colț al curţii. Flacăra se 
împrăștie, proiectând flăcările până la portic. 

— Trebuie să plecăm, gemu tovarășul lui Schawaad. O să luăm foc! 

— Infernul e promis doar celor perfizi și celor răi, mormăi Schawaad 
dispreţuitor. Fugi, dacă vrei să fugi. 

Schawaad scoase de sub gulerul tunicii sale un medalion de argint, care 
reprezenta un pește, și îl flutură deasupra capului. 

— Dumnezeu se va răzbuna! urlă el. 

Băiatul ezită, cu ochii la foc. Apoi la Zenobia, care se apropia încetișor, 
fără să-și dea seama de primejdie. Își luă picioarele la spinare și dispăru în 
casă. 


Zenobia era foarte aproape de Schawaad. Oh! Cât era de frumos! Mai 
frumos și mai puternic decât în amintirea ei. Murea de dorinţa de a-l atinge, 
dar nu îndrăzni. 

— Vorbești grecește și te înțeleg la fel de bine ca în limba noastră, spuse 
ea cu blândeţe. Tata mi-a dat un bun profesor. Mi-am dorit să învăţ ca să 
vorbesc grecește cu tine! 

Privirea lui Schawaad scânteie. În ochii lui tremura o undă de blândeţe. 
Gura redeveni gura lui Schawaad de altădată. În sfârșit, o recunoștea cu 
adevărat. 

— Eşti nebună! Ce faci aici? Crezi că e timpul pentru așa ceva? 

— Schawaad! 

Privirea lui Schawaad era la fel de arzătoare ca flăcările care începeau să 
înghită acoperișul casei. Degetele lui frământau peștele de argint atârnat la 
gât. 

— N-am timp. Trebuie... N-am timp pentru tine. Să nu rămâi aici, e 
primejdios! Fugi! 

— Schawaad, ascultă-mă. Trebuie... 

— Mai târziu, dacă o să vrea Dumnezeu! 

N-a mai ascultat-o. Alergă spre casă. Peste umăr îi mai strigă o dată: 

— Şterge-o! 

Cu tonul folosit pentru a alunga un câine. 

Zenobia rămase înțepenită în mijlocul curţii, luminată de flăcări. Fără să-i 
pese de luptele care se duceau la câţiva pași de ea. 

La poalele cetăţii, apărarea Romei și a Palmyrei ceda sub atacurile 
perșilor. 

Este neîndoielnic că, la început, așa o priviră. Ca pe o fată singură, 
absentă, în mijlocul curţii, indiferenta la luptele ce răsunau în jurul ei, 
înconjurată de focul ce se stingea de la sine. Poate că și ei, văzându-i 
zdrenţele, nemișcarea, s-au gândit că era nebună. 

Dar ce mai văzură, și erau destule flăcări în jur pentru asta, era 
frumuseţea ei. În ciuda zdrenţelor, a feţei pline de noroi. O frumuseţe de 
femeie de care, fără îndoială, ei nu s-au mai apropiat vreodată și nici măcar 
nu au mângâiat vreodată. 

Erau patru. Corp lângă corp, se ţineau unul după altul pe străzile din 
împrejurimi și nu întâmpinau nicio opreliște. Se puteau bucura de o primă 
captură. Unul dintre ei strigă: 

— Ei, fato, ce meșterești acolo? Ne așteptai? 


Ceilalţi râdeau. 

La ce nu s-au așteptat, însă, era puterea și furia de care a dat dovadă 
atunci când au vrut s-o atingă. Se dezlănţui atât de sălbatic, încât sfâșie 
obraji, buze și pleoape. Deși erau patru, n-au reușit s-o stăpânească. Urla, 
dădea din picioare și își scotea ghearele, părea că nu avea să obosească 
niciodată. 

În lupta ei, pierdu foarte repede ce i-a mai rămas din tunică. Goliciunea 
ei, ca și furia le-au mărit și mai mult excitaţia, dacă așa ceva era cu putinţa. 
Era atât de frumoasa, frumoasa ca un demon! S-au jucat cu furia ei pentru 
a-i vedea mai bine splendoarea în flăcările care dansau, în aceasta lumina 
sângerie ce o învăluia. 'Tăria sânilor ei, suplețea șoldurilor, fesele ca luna, 
fanta înalta a sexului ei, totul le ardea minţile. Şi la fel ura, voinţa de a 
poseda și de a murdari atâta frumuseţe. Ştiau prea bine că zeii n-au vrut-o 
pentru ei, că n-ar poseda-o niciodată. Da, nimic nu era mai jignitor decât 
aceasta frumuseţe! În cele din urmă nu era decât o fată, într-un oraș învins, 
distrus și transformat în cenușă. 

Unul dintre ei, la capătul răbdărilor, agita sabia. Pocni cu latul spadei 
tâmpla Zenobiei. Ea se datina, cu pleoapele închise. Dintr-odată 
neputincioasa, parând și mai goala decât înainte. Soldatul lovi din nou. 

Leșinată, înainte de a atinge pământul, se prăbuși într-o poziţie ce smulse 
un zâmbet de fericire violatorilor. Cu toate că cel care lovise regreta faptul 
că era inconștienta, ceea ce avea sa micșoreze oarecum plăcerea. 

Schawaad n-o văzu imediat. 

leși din casa ca un nebun. Cu un sac mare de piele, pe umăr, plin cu suluri 
valoroase de papirus, cu părul și barba înroșite de căldură flăcărilor, nu se 
gândea decât să fugă. 

Pe străzi, romanii încercau un contraatac. Orașul în flăcări răsuna de 
urletele luptătorilor. Schawaad se grăbi spre spărtura din zid. Numai atunci 
zări un trup de femeie întins pe pământ. 

O voce interioara îi șopti numele Zenobiei. 

Atunci o văzu. Goala, cum n-o mai văzuse niciodată, dar plina de sânge 
și sfârtecată. Goala ca un cadavru abandonat. Un masacru împlinit. 

— Zenobia, Zenobia! 

Mâinile ei încă strângeau tunica sfâșiata. În trosnetele luminoase ale 
focului, văzu urmele de sânge negru pe coapse și pe pântece. Înţelese. 

— Oh! Doamne Dumnezeule atotputernic! 


Căzu în genunchi, așa cum se face în fața unui mort. Respira. Sânii, 
pântecele îi palpitau într-o respirație sacadata. 

Nu avu decât reflexul de a atinge medalionul de argint, peștele Domnului 
Hristos, murmurând: 

— De ce-ai venit? De ce? 

Dar Zebobia nu deschise ochii, nu răspunse. 

Își aminti că are mâini care vindecau. Ezită. Nu știu unde să-și pună 
palmele. Nu știu dacă putea îndrăzni. Domnul Dumnezeu îi veni atunci în 
ajutor. 

Auzi un răcnet, tropăitul unor copite pe dalele curţii: 

— Tu, tu ce faci acolo? 

Era un ofiţer roman. Urma să treacă peste breșă, culcat pe jumătate pe 
coama calului, ţinând în aceeași mână hăţurile și sabia. 

Schawaad fu în picioare, vibrând ca o lamă de oţel. Romanul era rănit. 
Capătul unei sulițe rupte îi ieșea din pulpă. 

Fără să ezite, Schawaad se aruncă asupra lui. Smulgându-i un urlet de 
durere, îl aruncă la pământ. Îi luă mantia pentru a o înveli pe Zenobia și o 
culcă de-a latul calului care tropăia de frică, rotindu-și ochii mari spre 
flăcările ce cuprinseseră acoperișul. 

Romanul, încă înjurând și urlând, se ridică, încercând să-și ia sabia. 
Schawaad îl pocni în față cu o lovitură de picior și atinse crupa calului, 
pentru a-l îndrepta spre spărtura din zid. 

În spatele lui, romanul îi urla că o să-l găsească, că o să-l ucidă de sute de 
ori, că zeii Romei nu-l vor uita niciodată și o să-l facă să ardă în infern. 
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Astfel s-au petrecut lucrurile. Aurelian o apuca spre nord, ca să taie 
drumul goților, în timp ce Dedus își consuma răzbunarea urmărindu-i până 
în mlaștini. Așa s-a abătut nenorocirea. 

În timp ce Valeria Victrix a XX-a se pregătea să ajungă la ultimul braţ al 
Danubiului, un mesager o ajunse din urmă, cu faţa desfigurata atât de 
oboseala, cât și de vestea pe care o aducea. 

— Legat! Decius Augustus este mort! 

— Ce spui acolo? 

— Adevărul, legat: Decius Augustus este mort. Goţii l-au omorât. A 
căzut într-o capcana, în inima smârcurilor. Din cei cinci mii de soldaţi din 
Macedonia a V-a n-au rămas decât câteva sute. Şi n-a fost deloc mai bine 
pentru Claudia a VII-a care i-a venit în ajutor. 

O capcana atât de simpla, ca până și un copil ar fi putut-o dejuca! 
Aurelian a aflat acest amănunt la apus, după ce omorâse doi cai pentru a 
ajunge la Novae. Goţii au descoperit mai devreme intrările sigure și solide 
în smârcuri. În timp ce căruțele se aventurau înainte, un mare număr de 
războinici în formaţie de lupta se întorceau din drum. Cu multa viclenie, în 
loc sa apere drumurile pe care înaintau căruțele lor, ei s-au postat înaintea 
celor mai noroioase zone din mlaștini, pentru a-i păcăli pe romani. Arcașii 
lor de elită s-au împrăștiat în jurul acestor smârcuri. Decius a crezut că 
trupele pe care le vedea în faţa lui s-au înglodat, fiind în primejdie să se 
scufunde și devenind astfel o prada ușoară. Dorinţa de răzbunare a anulat în 
el orice urmă de luciditate. Generalii lui, de teamă să nu-l supere sau din 
prostie, n-au avut mai multă minte. 

După un simulacru de luptă, trupele gote au cedat. Simulând o fugă în 
dezordine, s-au repliat în noroiul mlaștinilor și l-au atras pe Decius după ei. 
Acolo, când sandalele legionarilor se înnămoleau, când caii nu-și mai 
puteau sălta copitele, când greutatea cuiraselor trăgea oamenii în jos, 
săgețile goților au ţâșnit. Nu le mai rămăsese decât să-i ţintuiască pe 
legionari în noroi. 

Manevra lui Caius Proculum de a veni în ajutorul lui Decius cu Claudia a 
VH-a, a fost zadarnică. Împăratul era deja mort, înghiţit de noroiul urât 
mirositor al mlaștinii. La rândul lui, a căzut și Caius. Legiunea a bătut în 
retragere înainte de a fi cu totul decimată. 


Armata romană din Asia era învinsă. 

A doua zi, vestea se răspândea peste tot în Imperiu. Pe toate drumurile și 
în toate templele. Oricât de departe ar fi ajuns lumea Romei, cuvintele se 
strecurau în case și pe câmpuri cu ușurința ciumei. Decius era mort, zdrobit 
de goți! Unicul Imperiu al lumii era pentru prima oară la pământ, cu capul 
rostogolit într-o mlaștină. Pentru prima dată, zeii n-au salvat Roma din 
mizeria barbară. 

— Unde este? se miră Aurelian privind în jurul lui. Unde este trupul 
împăratului? 

Curtea praetorium-ului răsuna de murmure. Ofițerii, buimaci, abia dacă 
îndrăzneau să se privească unii pe alţii. Totuși, nicăieri Aurelian nu zărea 
patul de moarte al împăratului. 

Guvernatorul de Moesia, cel pe care Decius îl numea „acest mototol 
umflat de 'Trebonian”, fu cel care răspunse la întrebare. 

— În mlaștini, cu siguranță, legatule. Fără îndoială, deja sfârtecat de 
corbi sau de șobolanii de apă. 

— În mlaștini? Nu i-aţi ridicat trupul? 

Faţa lată a lui Trebonian, înșelător indolentă, tremură de ceea ce putea fi 
numit la fel de bine și zâmbet. 

— Mai întâi ar fi trebuit să-i descoperim în noroi și printre miile de 
cadavre care zăceau acolo. Erau o mulțime în mocirla aia, în care este cu 
neputinţă să recunoști un chip. 

— Imposibil? Dar nu e vorba de orice chip, guvernatorule! Este vorba de 
Decius Augustus, împăratul Romei! 

Aurelian nu-și credea nici ochilor, nici urechilor. Avea în faţa lui chiar 
întruparea dezastrului Imperiului. Acesta era umflatul de Trebonian. Un cap 
care se înfunda între umeri, umeri care erau înghițiţi de un pântece atât de 
enorm, că-i ţinea la distanță pe interlocutori. Totuşi, ochii lui, aurii și 
împodobiţi cu lungi gene de femeie, rămâneau ageri. În acest moment, 
străluceau intens. Nu de plâns sau de supărare, ci de excitare. De o plăcere 
abia disimulată și al cărei motiv, fără efort, îl bănuia. 

Pe un ton ce nu dovedea niciun fel de respect, Aurelian striga încă o dată: 

— Vrei să spui, guvernatorule, că nimeni, în acest moment, nu caută 
rămășițele lui Decius? Împăratul nostru nu va avea mormânt? 

Fără să se supere, Trebonian lăsă să-i scape un suspin printre buzele 
groase. 


— La ce bun să fie căutat ceva ce nu se va găsi niciodată? Prin ofrandele 
noastre vom putea întotdeauna aduce mulțumiri zeilor, ca să primească 
spiritul sărmanului Decius, în locul flăcărilor trupului său. E ceva mult mai 
urgent: Roma are nevoie de un Conducător. Legiunile au nevoie de un șef. 
Trebuie aclamat noul Augustus, înainte de venirea zorilor. 

În jurul lor se făcu liniște. Ambiţia lui Trebonian se dezvăluia grabnic și 
fără ascunzișuri. N-a încetat să se opună deciziilor lui Decius, aici ca și în 
Senat. Astăzi, zdrobindu-l pe cel care a domnit aproape doi ani întregi, goții 
i-au oferit cel mai frumos cadou. lată pentru ce ochii lui Trebonian 
străluceau atât de tare! 

O clipă, Aurelian se întreba dacă acea capcana întinsa de Kniva nu a fost 
mai întâi fructul minţii perfide a prefectului. Nimic nu l-ar mai fi surprins. 

Dar Kniva nu avea nevoie de șiretenia altora. 

În realitate, Trebonian n-a făcut decât să se ţină la adăpost de câmpul de 
lupta și sa aștepte ca orbirea răzbunătoare a lui Decius să-și împlinească 
opera. 

O furie neputincioasă sugruma gâtlejul lui Aurelian. Tristeţea îi înțepenea 
membrele. Oboseala îi îndoia spinarea. Strânse pumnii, bănuind tremurul 
degetelor. La ce bun să arunce vina pe Trebonian? Moartea lui Decius n-a 
fost în aceeași măsură și greșeala sa? Nu era de datoria lui sa fie în preajma 
împăratului, să-l protejeze, sa înlăture capcanele? 

Dacă n-ar fi încercat să comenteze strategia lui Decius, poate acesta ar fi 
știut să evite capcana? Aceasta era datoria lui, unica lui datorie! Dar s-a 
lăsat purtat de orgoliu. A vrut să demonstreze împăratului și legaţilor ca el 
era cel mai abil. A vrut să-l bată singur pe Kniva. Aceasta falsă glorie, 
Decius, cel care l-a tratat aproape ca pe un fiu, a plătit-o cu preţul cel mai 
umilitor, cel al înfrângerii. 

Un gust amar i se amesteca în salivă. Greaţa îi răsucea măruntaiele. 
Pentru prima oară, trăia înfrângerea. Absoluta, iremediabila înfrângere. O 
umilire ce albea feţele celor din jurul lui. 

Cu excepţia lui Trebonian. 

Aurelian se îndreptă de spate. Lipind de cuirasa sabia oferita de Decius și 
care încă nu fusese folosită în lupta, lansă cu o voce plina de dispreţ, dar 
destul de puternica pentru ca toți s-o poată auzi: 

— Guvernator Trebonian, atâta vreme cât corpul împăratului nostru nu 
este întins aici, în mijlocul acestei curţi, timpul nu mai curge. Roma nu mai 
respira. Îţi cunosc nerăbdarea de a-ţi așeza coroana de lauri pe frunte. Dar, 


pentru moment, emblema Imperiului se afla încă în noroiul mlaștinilor. Zeii 
noștri așteaptă și ne privesc. Crezi că te vor ajuta dacă le nesocotești voința? 

Gura guvernatorului dispăru în imensitatea feței sale. Când răspunse, nu i 
se văzu decât vârful roz al limbii. 

— Şi care este voinţa zeilor, legatule, atâta vreme cât nu lau îndepărtat 
pe Augustus al nostru de o capcană la fel de prosteasca ca și cel care s-a 
lăsat prins în ea? 

Aurelian accepta să fie însoţit doar de vreo douăzeci de legionari. 
Maximus refuză să rămână în tabără. Fără un cuvânt, cu braţul sângerându-i 
pe cuirasa, călări alături de el până în mlaștini. 

Cadavrele intrate în putrefacție împuţeau aerul mai mult decât o mie de 
ape statute. Acesta nu semăna cu niciunul dintre câmpurile de bătălie văzute 
până acum. Totul se amesteca. Mocirla, noroiul și trupurile. Sângele negru 
și curenții aproape nemișcaţi, stuful și săgețile. Apa înghiţea puţinul aer 
curat cu lăcomia unui monstru. Bulboane verzi, groase, se spărgeau 
deasupra ierbii și a camurilor descompuse. Lumina zilei se scurgea peste o 
imensitate plata, abia înălțată ici, colo de dezastrul miilor de trupuri 
îngrămădite, presărate cu pene năclăite, cu lemnul sulițelor zdrobite și, 
uneori, atât de dese, încât nici vulturii nu se puteau așeza ca sa se înfrupte. 
Se învârteau, planau croncănind, se băteau deasupra rănilor cadavrelor, cu 
ciocul plin de viscere. 

Toate se întindeau, cât vedeai cu ochii, până la meandrele unui braţ al 
Danubiului, mult departe, spre nord. 

Fiecare înţelese, de la prima vedere, că nu-l vor găsi pe împărat. Totuși, 
Aurelian sari de pe cal și înainta în noroi fără sa ezite. 

La început, voi să nu pășească peste morţi. Dar nu putea pune un picior 
fără să calce pe un membru, o burta, un piept sau o ceafa. Cu amândouă 
mâinile, întoarse prima faţa, înlătură noroiul de pe ochi și de pe gura. Apoi 
se apleca peste un altul și încă un altul. 

Maximus se apropie. 

— Este imposibil, Aurelian. Pentru o singura dată, guvernatorul a avut 
dreptate. La ce bun să cauţi ceva ce nu poate fi găsit? 

Fără să-l privească, Aurelian răspunse: 

— O să-l găsesc. Nu voi părăsi aceste mlaștini fără să ţin trupul lui 
Decius în braţele mele. 

La venirea serii, încă nu-l găsiseră. 


Legionarii mai întorceau doar câte un cadavru ici, colo. Trei dintre ei și- 
au vărsat și maţele. Acum, stăteau lângă cai, cu spatele la grozăvie și 
încercând să uite putoarea ce li se insinua până sub piele. 

Maximus nu-l părăsea pe Aurelian. Îi supraveghea gesturile cu 
îngrijorare. Şi unul și celălalt se îndepărtau din ce în ce mai mult de 
marginile mlaștinii. Când mergeau într-un sens, când în altul, sucind și 
răsucind corpurile și feţele. Niciodată ochii, gura, fruntea pe care le găseau 
nu aparțineau lui Decius. 

Uneori, se afundau până la mijloc, poticnindu-se în bulboanele de apă. 
Nu puteau să se smulgă din ele decât agățându-se de cadavrele care se 
rostogoleau cu indiferența morților. Maximus suferea din cauza rănii. 
Aceasta sângera din nou și un sânge încă roșu se amesteca cu unul negru, 
care îngăla totul. Părul lui frumos și blond ajunsese la fel de murdar ca 
pieptul unui mistreţ. Dar n-avea de gând să se plângă. 

Aurelian nu era decât noroi și furie. Numai albastrul ochilor lui nu era 
murdar. Se lupta cu păsările și cu șobolanii. A tras sabia lui Etruscus pentru 
a o învârti deasupra capului în timp ce, cu mâna stângă, întorcea feţele una 
după alta. Ștergea ochi și guri, mereu și mereu. Apoi le abandona corbilor. 

După cincisprezece ore, Maximus spuse: 

— O să vină noaptea. Trebuie să ne întoarcem sau ne rătăcim în întuneric. 
Mâine, în zori, vom putea... 

— Pune să aprindă torţele. Două de om. 

— Aurelian... 

— Torţele, tribun Maximus. 

Atunci când se tem mai mult de nebunia unui șef decât de dementa zeilor, 
oamenii se supun. Stăpânindu-și dezgustul și frica, cu o torţa în fiecare 
mână, au făcut un cerc în jurul lui Aurelian. Apropierea torțelor forma un 
ciudat halou de lumină pe suprafața mlaștinii. Izolat, minuscul în raport cu 
imensitatea întunericului, se deplasa cu încetineala unei insecte. 

În mijlocul haloului, care părea că plutește spre lumi necunoscute 
oamenilor, Aurelian întorcea necontenit feţele învinșilor. 

Cel puţin, o dată cu noaptea, vulturii și-au abandonat chiolhanul. 

S-au afundat încă și mai departe în balta stătuta. Cadavrul lui Decius 
Augustus rămânea de negăsit. 

De cât timp mergeau așa, în zadar? Nu mai știau. Nici măcar nu știau 
dacă înaintează la dreapta sau la stânga, înainte sau înapoi. 


Poate se învârteau în cerc. Aurelian, în năucirea lui încruntată, întorcea 
poate, de ore întregi, aceleași feţe moarte. 

Epuizarea îi copleșea. Cu toată putoarea și greața, le era foame. 
Picioarele li se mișcau în afara voinței lor. Iorţele se terminau. Erau 
temători că se vor stinge. Frica lor de mlaștina plina de cadavre și 
întunericul l-au obligat, în fine, pe legatul Aurelian să se oprească. 

Dintr-odată, un legionar alunecă și se prăbuși. Torța îi căzu pe trup. Se 
auzi un fâșâit scurt, o explozie fără forţa. O flacăra albastra, la fel de înaltă 
ca lâna unui covor, se răspândi în jurul lor. 

Cu un murmur șuierător se laţi. Spre stupoarea lor, se întinse în toate 
direcţiile, în fâșii informe. Ciudat de însufleţite. 

Într-o clipă, au acoperit toată mlaștina. 

Noaptea se lumină în albastru. Un albastru ca marea, dens și sălbatic. 
Acesta smălțuia corpurile, plantele, noroiul. Alunga noaptea ca pe un 
linţoliu așezat de aerul greu deasupra cânturilor putrezite. 

Mai târziu, în tabăra, soldaţii au povestit că acest albastru, dur și limpede, 
era același cu cel al irisului legatului Aurelian. 

Un soldat scoase un strigat de frica, apoi un altul. O luară la fuga cât de 
repede putură, cazând peste flacăra care, ciudat, nu ardea, dar sufoca. Se 
legănau tușind, sărind peste morţi, datorându-și viaţa tovarășilor care îi 
ajutau să se ridice. Apoi flacăra gigantica începu să se estompeze. Mlaștina 
părea că o soarbe cu înghiţituri mari. Dispăru în rotocoale, așa cum apăruse. 
Maximus își puse mâna sănătoasă pe umărul lui Aurelian. 

— Acum ajunge. Zeii ți-au recunoscut supărarea și au luat sufletul lui 
Decius. Mlaștina asta va fi rugul lui, dar spiritul nu-i va rămâne rătăcitor. 
Ne putem întoarce în tabăra. 

Întunericul a pus din nou stăpânire pe tot ce era în jurul lor. N-a mai 
rămas decât lumina slaba și tremurătoare a torței din mâna lui Aurelian. 

După o lunga tăcere, murmură: 

— L-am iubit pe Decius mai mult decât pe tatăl meu. Dar, ca și tata, a 
plecat și m-a lăsat singur. Asta este ceea ce vor zeii? Destinul meu este să-i 
văd murind și îndepărtându-se pe cei care mă pot îndruma? Sau mama are 
dreptate? 

— Ea a prezis moartea lui Decius. S-a împlinit, murmura Maximus. Va 
trebui să-ţi aduci aminte. 

Aurelian îl privi fix, fără să răspundă. Torța arunca lumini sângerii în 
ochii lui. Maximus nu știu dacă Aurelian l-a auzit. 


Nu s-au întors în tabăra de la Novae decât în zori. Monștri de noroi uscat, 
putind îngrozitor. Totuşi, înainte de a ajunge la baie și să se odihnească în 
caldarium, au aflat vestea. 

În timpul nopţii, ce mai rămăsese din ofiţerii și legionarii din Macedonia 
a V-a și din Claudia a VII-a îl aclamaseră pe Trebonian, punând coroana de 
lauri a împăratului pe capul lui mare. Roma avea un nou Augustus. Și o 
nouă politica. 

În zori, Trebonian a ordonat emisarilor să-l întâlnească pe Kniva, regele 
goților, pentru a-l asigura că nu va fi urmărit și că putea păstra comoara 
prăzilor sale, ca semn al bunăvoinţei Imperiului. Curând, noul împărat va fi 
fericit să-l primească pentru a-i înmâna, personal, câteva lăzi cu aur, în 
schimbul acestei păci. 

La ora șase, atunci când, în sfârșit, dormea, Aurelian fu trezit. I se înmâna 
o tăblița scrisa de mâna lui Trebonian. 

Valeria a XX-a trebuia să părăsească tabăra înainte să se însereze, pentru 
a ajunge în sus, pe Danubiu, unde va fi mai de folos pentru apărarea Romei. 
Aici, în Moesia, războiul cu barbarii era încheiat. 
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Erau în oaza numai din ajun. O caravană mică de numai treizeci de 
cămile, provenind din Udruh și încărcată cu niște aramă. Copiii se jucau pe 
pantele dunelor, deasupra apei. Ei au fost primii care au ghicit umbrele 
mișcătoare proiectate pe orizontul tremurător al deșertului. 

Cineva se apropia. Un singur animal de încălecat, într-un mod ciudat. 
Poate o cămilă rătăcită. 

Nu, era un cal. Cu doi călăreţi pe bietul animal. 

Da, un bărbat și o femeie. Singuri, fără escortă, nici măgar, nici cămilă 
pentru samar. 

Ochii antrenați ai oamenilor au descoperit repede valtrapul roman al 
calului. Şi mantia ofițerului roman care acoperea o femeie. Stupefiați, au 
recunoscut-o doar când au fost foarte aproape. 

Steaua deșertului. Fiica lui Abdonai dispărută de luni întregi și pe care o 
credeau moartă. 

Vestea alergă din cort în cort. Femeile se grăbeau să facă un lanţ de 
întâmpinare la intrarea în tabără. Se pregăteau să scoată strigătul de bun- 
venit. Le-a rămas în gât înainte chiar ca bărbaţii să le facă semn să înceteze. 

Toţi tremurau ca și cum căldura deșertului îi îngheţa. 

Bărbatul purta o tunică plină de sânge. Avea barba prea lungă pentru 
vârsta lui și privirea îi ardea de febră. Fiica lui Abdonai, înfășurată în 
mantie, era legată de el cu o legătură din piele. Avea fața lividă și ochii 
închiși. Se putea crede că este moarta. 

Femeile gemeau, dar toate rămâneau la distanţa, fără să îndrăznească să 
scoată un cuvânt, să pună o întrebare. 

Bărbatul își mână calul până la lac. Desfăcu legătura și, fără să ceară 
ajutor, o lăsă pe Zenobia să alunece pe pământ. Ea deschise ochii. O privire 
de băgat în sperieţi. Femeile își mușcau buzele. Copiii luau aminte, știind că 
o să-și amintească pentru totdeauna cele văzute acolo. 

Zenobia îl respinse violent pe bărbatul care o adusese până aici și care 
voia din nou s-o ajute. Fără să-i pese de priviri, abandona mantia, aruncând- 
o cât mai departe. Goală, se grăbi spre apa lacului și dispăru în ea. 

Râmase acolo, nevăzută. Un moment atât de lung, încât valurile de la 
suprafaţa lacului se linișteau și toți începeau să se teamă. Apoi îi apăru 
părul, legănându-se ca o alga. 


Se apropie din nou de mal și o văzură cum se acoperă cu noroi. 

Săpa în nămol cu amândouă mâinile, frecându-se pe tot corpul cu atâta 
brutalitate, de parcă ar fi vrut să-și jupoaie pielea. 

Curând se acoperi din cap până-n picioare. Numai atunci se liniști. 

Se așeză în apa, lăsând să i se vadă doar capul. 

Bărbatul care o însoţise nu adresă niciun cuvânt caravanierilor. Nu le 
întâlni deloc privirea. Desprinse un sac de piele de la şaua calului, îl aruncă 
pe umăr și se îndepărta, pentru a se așeza la poalele palmierilor, de cealaltă 
parte a lacului. Femeile avură impresia că plângea. Era greu să-i priveşti 
faţa acoperită de barbă și ochii arzători. 

Bărbaţii l-au recunoscut. Cunoșteau comportarea puţin prietenoasă a 
elkesaiților. Dacă Baalshamin îl accepta aici, era bine. Dacă Schawaad, fiul 
lui Iskellail, voia liniște, și asta era bine. 

Mergeau după cal ca să-l îngrijească și vorbeau încet. 

Toţi se gândeau la același lucru. Baalshamin a luat-o pe Zenobia și a 
adus-o înapoi, aici, pentru ca ea să fie în mâna lui. 

Baalshamin, Puternicul creaţiei, el, cel care i-a dăruit lui Abdonai izvorul 
și pe fiica sa, hotăra pentru cei pe care îi alegea. Fie binecuvântat. 

Seara, Zenobia încă nu ieșise din apă. Nu s-a mișcat decât pentru a se 
unge mai bine cu noroi. 

Femeile s-au apropiat ca s-o întrebe dacă îi era foame. N-au obţinut 
niciun răspuns și s-au pus pe plâns. 

Bărbaţii le-au îndepărtat. Gândeau că Baalshamin și Zenobia trebuie 
lăsaţi să facă ce aveau de făcut. Foamea nu era foarte importantă. Nu încă. 

Când se apropie noaptea, au aprins un foc pe mal, astfel ca întunericul să 
nu cuprindă cu totul lacul. S-au schimbat între ei până în zori, ca să-l 
întrețină. 

Zenobia nu s-a mișcat. Nimeni nu știu dacă a dormit, pentru că se părea 
că ochii ei au rămas mereu larg deschiși. 

Ziua trecu în nemișcare, ca și noaptea. Zenobia nu răspunse când femeile 
i-au propus din nou să mănânce. Erau îngrijorate. Bărbaţii le spuneau să 
aștepte și alungară copiii care nu se dezlipeau de malul lacului. 

Ce vedeau aici nu era pentru ochii lor. 

În timpul nopţii, când focul ardea păzit de doi caravanieri, Schawaad 
intră în apă. Oamenii șovăiră, dar nu îndrăzniră săl împiedice. Înaintă până 
ajunse foarte aproape de ea și se puse în genunchi. 


Se putea bănui că îi vorbea, dar nu se putea înțelege nimic din cuvintele 
lui. Nu se auzea nimic din rugămintea lui. De ce trebuia să salveze aceste 
cărți ale lui Dumnezeu, să le scoată din casa care avea să ardă. Cărţile mai 
vechi decât toate amintirile oamenilor, care abia fuseseră salvate din casa 
creștina, înainte ca ea să fie dărâmată. Cărţi care conţineau cuvântul 
Dumnezeului unic, ale Tatălui omului, înainte chiar de a-L trimite pe 
Hristos pe pământ. Cărţi care n-au fost scrise de mână de om, ci cu inima 
lui Dumnezeu. El, Schawaad, trebuia să le salveze. Zenobia trebuia să 
înţeleagă asta! Nu trebuia să-i ceară să aleagă între a salva cuvintele lui 
Dumnezeu și ea. Ea trebuia să înțeleagă și să ierte. Ce era trupul omului în 
mâna Atotputernicului? 

Oare îl asculta? Schawaad nu știa. În întunericul înroșit de foc, faţa ei 
părea absenta, la fel de nemișcata ca pietrele, deși pleoapele erau larg 
deschise. 

Schawaad implora din nou. „Zenobia! Zenobia! Nu am inima de piatra. 
Nu te-am uitat.” Dar cum putea să creadă că o să plece cu ea cânda 
reapărut așa, printre flăcările unui oraș asediat. 

— Oh! Zenobia, nu vrei să înţelegi? Era cu neputinţă să fug cu tine, 
departe de aceasta casa, fără cărţile lui Dumnezeu! 

Sub crusta groasă de noroi, gâtul, obrajii, gura Zenobiei rămâneau 
precum cele ale unei statui. 

Schawaad mormăi, cu gâtul sfâșiat de suspine. Își aminti cum s-a întors 
în curte. Cum a furat calul romanului și cum, cu ajutorul lui, a traversat 
liniile persane. 

— Am făcut ce am putut, Zenobia. Tot ce am putut! Aș fi murit pentru 
tine, dacă ar fi trebuit. Eşti în inima mea din ziua când te-ai născut. Dar sunt 
în mâinile Dumnezeului meu. Are nevoie de mine. Asta trebuie tu să 
înţelegi. 

Măcar îl asculta? 

Înceta sa mai vorbească. Se apleca și își cufunda capul în apa, înainte de 
a murmura o rugăciune către Dumnezeul lui. Era plina de cuvinte de iertare 
și de căinţă. 

Apoi, caravanierii îl văzură ridicându-se, ieșind din apa și dispărând în 
întuneric. 

În zori se auziră strigate în tabăra: ploua. O ploaie mocăneasca. O ploaie 
ce tremura deasupra lacului, acoperind pământul gălbui al deșertului, pe 


care, curând îl făcu să strălucească de parcă ar fi fost uns cu un ulei. Ici, 
colo era câte o baltă. Copiii săreau în ele chiuind de fericire. 

Ploaia dură până seara, fără întrerupere. 

Pe la apus, Zenobia se ridică, dreaptă, acoperită toată de noroi, atât de 
bine, încât goliciunea nu i se mai vedea. Merse puţin prin apă, lăsând ploaia 
să cadă asupra ei. 

Cu tot stratul de noroi ce o acoperea, frumuseţea ei îi lăsă cu gura căscată 
pe bărbaţi și pe femei. 

Apoi se aruncă din nou în apa lacului. O văzură alunecând pe suprafaţa 
apei, ca un animal ciudat. 

Puțin înainte de căderea nopţii, răscoli iar și iar nămolul, pentru a se 
acoperi cu un strat și mai gros. Femeile o întrebară încă o dată dacă voia să 
mănânce. Fără niciun succes. Dar un bătrân spuse: 

— Acum, asta nu va mai dura mult. 

Nu știură de unde era el atât de sigur, dar nu s-au îndoit că avea dreptate. 

A doua zi fu o zi la fel cu oricare alta. 

În zori, deșertul era verde. 

Firicele fine de iarbă răsăriseră în timpul nopţii, la distanţă de o palmă 
unele de altele, presărate cu flori albe, minuscule, tremurând sub briză. 
Când mergeau, picioarele se afundau în pământ și această iarbă fină care 
aproape că nu se vedea. Întorcând ochii spre orizont, ceva te izbea totuși: 
deșertul era verde. Printre caravanieri, doar cei bătrâni își aminteau de un 
asemenea spectacol. 

Apoi, când cenușiul cerului se risipi, când norii s-au împrăștiat sub voinţa 
soarelui, Zenobia apăru în picioare, în lac. Se întoarse spre mal. Au 
observat că ţinea în mână o piatră lungă, mare, cu faţetele regulate, lustruite 
și drepte. 

O piatră asemănătoare unui enorm diamant al nopții, de lungimea și 
grosimea unui braț de copil. 

Toţi avură același gând: Zenobia ţinea steaua pe care Baalshamin a 
trimis-o în acest deșert în noaptea nașterii sale, săpând groapa izvorului! 

Atunci toți au înţeles de ce a rămas ea trei zile și trei nopţi în lac. A venit 
să împlinească voinţa lui Baalshamin! 

Au urlat de fericire și au ridicat mâinile spre cer. 

Ţinând piatra lipită de pântecele acoperit de noroi, Zenobia înaintă în faţa 
femeilor. Ele s-au dat înapoi, puţin speriate. Cu o voce abia auzită, ca și 
cum nu-și putea mișca maxilarul decât cu greutate, spuse: 


— Trebuie să mă spăl, să pregătesc o koba și o cămilă albă. Trebuie să 
mă duc la Palmyra să mă mărit cu regele Odenat. 
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Cei dintâi care i-au zărit, foarte departe în afara orașului, au fost, cei doi 
khani”. Copiii îşi abandonau jocurile printre palmieri și alergau pe drumul 
spre Charax pentru a-i vedea apropiindu-se. 

Căldura reverbera și răspândea miraje uleioase pe crusta deșertului. 
Privirea înșela, iar ei nu erau nimic mai mult decât niște firicele tremurânde 
la orizont. 

Vreo zece animale, poate cincisprezece, nu mai mult. O caravană prea 
mica pentru a fi negustori. Totuși, nu erau urmaţi de nicio turmă. Ceva avea 
să se întâmple. 

Cu mâna la ochi, copiii se jucau, încercând sa ghicească cine erau acești 
necunoscuţi. Poate supraviețuitorii unui jaf sau războinici învinși și răniţi, 
care veneau să moară la Palmyra. 

Când siluetele au fost destul de mari, distincte și colorate, au descoperit 
ca în frunte se afla o femeie, acoperita de un val mare, cu dungi albastre. 
Părea că merge în faţa unei cămile albe. După un moment, un băiat striga ca 
femeia nu mergea, ci călărea pe un măgar. Atunci, toţi, în același timp, au 
descoperit sipetul roșu prins de samarul cămilei. În aceeași clipa au urlat: 

— O koba! O koba o să intre în oraș! 

Vestea trecu pe sub bolțile caravanseraiurilor ce se înșirau pe marginea 
imensei păduri de palmieri. Se împrăștie în taberele ce se întindeau de-a 
lungul grădinilor, pe diguri și în meandrele râurilor din valea Qubur. Într-o 
clipa, bărbaţii și-au întrerupt discuţiile. Au lăsat în urmă răcoarea 
magazinelor, așa cum femeile au părăsit bucătăriile și ţesăturile. 

Copiii n-au minţit. O koba dintr-o frumoasa piele roșie se legăna pe 
cocoașa unei cămile. Toți voiau să ghicească cine era cea care aducea 
obiectul sfânt. Valul care o acoperea era atât de bogat, încât nu i se vedea 
nici măcar vârful botinelor, în urma ei veneau războinicii. Aveau săbiile 


trase din teaca, cu lama la vedere, pe coapsele lor. Pe aceștia i-au 
recunoscut repede. Copiii șuierară printre dinţi: 

— Războinicii M”Ioub! 

Pleoapele bărbaţilor s-au mijit. 

Războinicii M’Toub ai bogatului Abdonai! 

Încă unul strigă din nou: 

— Priviţi semnul cămilei! 

În blana alba a animalului, chiar deasupra umărului, fierul arsese o stea 
ce lovea apa. 

— Fiica lui Abdonai! Striga o femeie. Femeia de sub văl este Zenobia! 

Acea Zenobia pe care au crezut-o moarta! 

De multe luni, zvonul dispariţiei ei era șoptit seara de seară în faţa 
corturilor. De multe luni, toți murmurau: Baalshamin și-a luat mâna de pe 
Abdonai și de pe fiica lui. Caravanierii au găsit o rochie sfâșiata în Turaq 
AVP'llab. Rochia Zenobiei. A fost înghiţita de deșert sau devorata de fiarele 
sălbatice. 

Numai dacă n-au capturat-o războinicii perși. Sau triburile din sud, 
oamenii zeilor necunoscuţi. Orice ar fi fost, Baalshamin renunțase sa mai 
reverse atâta bogăţie și putere asupra tatălui și a fiicei. 

Se mai povestea, de asemenea, ca marele Odenat, Preailustrul rege al 
Palmyrei, a devenit văduv înainte chiar de a putea celebra petrecerea nunții 
sale. Se tot repeta ca toate astea erau un semn râu pentru Palmyra. Dar iată 
că era greșit. Vorbea doar neștiinţa. 

Cu bucuria arzându-le în priviri, femeile au ridicat palmele spre cer și au 
strigat: 

— Zenobia! Zenobia trăiește! Baalshamin a redat-o pe Zenobia tatălui ei. 

Toată lumea se grăbi în întâmpinarea măgarului și a femeii în valuri, se 
intona numele Zenobiei, până când o mâna se strecura de sub val și îl 
îndepărta. Lăsă să se vadă faţa pe care o ascundea. 

Puţini dintre cei prezenţi au mai văzut-o înainte. Toți fuseseră subjugați 
de frumuseţea pe care o descopereau. Cel mai frumos chip de femeie pe 
care l-au îngăduit zeii. 

Într-un triclinium vast, cu pereţi pictaţi cu fresce, cu paturi decorate cu 
aur și sidef, înălțate cu perne atât de moi, încât corpurile cele mai grase se 
puteau înfunda, Abdonai se pregătea să ia masa cu negustorii din Emesa. 
Strigatele au întrerupt nesfârșitele complimente ale invitaţilor. Se crezu că 
este vorba despre o cearta în curte. Abdonai, cu sprâncenele încruntate, 


începea să se supere. Înainte de a deschide gura, au apărut servitorii, târâţi 
de Ashemu după ea. Doica se sufoca de propria-i agitaţie. 

— Sosește fiica ta! Vine Zenobia, gemu ea în cele din urma. 

Obrajii lui Abdonai s-au albit. Puțin mai lipsea și ar fi lovit-o pe 
egipteanca. De la dispariţia Zenobiei, nimeni nu avea dreptul să-i pronunţe 
numele în casa. Chiar și cuvântul fiică era interzis. 

Totuși, oricât de cuprins de furie ar fi fost, Abdonai își stăpâni mânia. 
Faţa lata a lui Ashemu era luminata ca o lampa de templu. Obrajii îi 
străluceau, lacrimile îi curgeau până pe buze, gura îi tremura. 

— Ce tot spui? scrâșni Abdonai. 

— Lăudată fie Isis, lăudat fie Baalshamin! Lăudaţi fie zeii puternici ai 
universului. O, stăpâne, Zenobia este vie. Fiica ta s-a întors la noi. A scăpat 
din deșert! 

Uimirea îl reduse pe Abdonai la tăcere. Îi privea pe invitaţi și pe servitorii 
lor, care nu pricepeau sensul cuvintelor pe care le auzeau. 

Dar cel mai bătrân dintre servitori nu mai rezista: 

— Stăpâne, doica spune adevărul! Stăpână Zenobia a venit pe o cămilă 
albă. Copiii au văzut-o pe drumul Charaxului, la intrarea în oaza de 
palmieri. 

— Nu, nu este pe o cămilă, interveni un altul, este pe un măgar. 

— Pentru ca pe cămilă se află o koba! Preciza un al treilea. 

— Curând va ajunge în faţa marii colonade! 

— O koba? se miră un invitat din Emesa. 

— Da, da, nobile negustor, un sipet sfânt. Dar nu se știe ce se afla în el. 

— Se zice ca ciobanii și vânzătorii din afara orașului au urmat-o cântând 
din gura și la instrumente! 

Furata de fericita veste, o servitoare, care ţinea un urcior greu pentru 
spălat mâinile invitaţilor, îndrăzni să adauge: 

— Adevărata Zenobia, stăpâne! Adevărata, cea pe care tu ai crezut-o 
moarta! 

Ashemu, cu ochii mai, arzători ca jăraticul, insista: 

— N-ai vrut sa mă crezi, dar am avut dreptate. Ştiam eu ca trăiește și că o 
sa se întoarcă. 

— Linișşte, gura! Exploda Abdonai. Adresa un zâmbet negustorilor din 
Emesa și arata spre o masă încărcata de tăvi. 

— Sa mâncam și să bem. Dacă într-adevăr fiica mea s-a întors, o s-o 
vedem mai târziu. Tatăl ei o s-o întâmpine cum se cuvine. 


Ashemu făcu ochii mari de uimire. Se agăță de braţul lui Abdonai și îl 
trase mai departe de invitați. 

— Eşti nebun? Fiica ta s-a întors și tu vrei să o cerţi? 

— Fiica mea a fugit de acasă, se strâmba Abdonai, strângând buzele de 
furie. Fiica mea m-a acoperit de rușine. În faţa zeilor și a Marelui Odenat e 
dezonorată! Şi, în același timp, m-a pătat și pe mine, pe mine, tatăl ei, 
Abdonai, fiul lui Maliku, fiul lui Nashum, șeful maazinilor și alesul lui 
Baalshamin! Dacă n-a murit în deșertul Turaq Al'llab, atunci se va putea 
întoarce acolo. Crede-mă, nu astea sunt cuvintele care o așteaptă. E și mai 
rău... 

— Zenobia dezonorată? Ţi-ai pierdut minţile? 

— Fata asta va veni în faţa mea și eu o voi alunga din casa mea! Lata ce 
o să fac. 

— Dacă ţi-a rămas un dram de înţelepciune, Abdonai, taci și aleargă în 
întâmpinarea ei. 

— Lasă-mă-n pace! 

— N-ai auzit? Eşti nebun? Zenobia intra în oraș cu o koba și tu vrei s-o 
pedepsești? Baalshamin ţi-a trimis-o ca pe un dar sfânt și tu vrei s-o 
gonești? Cine ești tu ca să te ridici împotriva zeului tău? 

— Destul! Îmi spargi urechile cu văicărelile tale. Şi pe tine o să te alung. 
Voi toţi, scutiți-mă de palavrageala asta. 

— Foarte bine! O să spun pe toate drumurile cum Abdonai se dezice de 
fiica lui, aleasa lui Baalshamin. Cea căreia îi datorează averea! 

Striga. Cuvintele ei răsunau în întreaga încăpere, cât era de larga. 

Negustorii din Emesa nu-și ascundeau încurcătură. Dar, cel mai în vârsta, 
care era și cel mai bogat, puse o mâna liniștitoare pe umărul gazdei sale. 

— Ce spune doica nu e lipsit de noimă, Abdonai. Foamea noastră poate 
aștepta. Va fi un spectacol frumos să vezi un tată care își regăsește fiica pe 
care o credea pierdută. 

Caravana a ieșit din pădurea de palmieri și a luat-o de-a lungul zidului pe 
lângă care curgea preţioasa apa din valea Qubur. Zenobia, cu faţa 
descoperita, a rămas ca de piatra în legănarea măgarului ei. Femeile se 
îngrămădeau în urma ei. Acum, cântau din flaute, iar copiii băteau din 
tamburine. Ceva mai în urma, dar la fel de nerăbdători, veneau bărbaţii. Ca 
și femeile, intonau numele Zenobiei: 

— Darul Zeului a pogorât asupra ei! Zenobia este mereu aleasa. O, rază a 
Dingir-Dusag, o Zenobia, tu care ești născută din steaua lui Baalshamin... 


În cele din urmă, au ajuns la marea bolta care se deschidea spre inima 
orașului. Legea Palmyrei interzicea prezența animalelor pe străzi. 
Războinicii M”Ioub făcură dromaderii să îngenuncheze. Dintr-o mișcare de 
șold scurta, Zenobia coborî de pe măgar. Mulțimea amuţi, cercetându-i 
fiecare gest. 

Își înlătură încă puţin valul de pe umeri. Lăsă astfel vederii fineţea 
gâtului, pomeţii înalți de fiica a deșertului. Aurul cerceilor îi scânteie în 
urechi. Totuși, privirea îi era neschimbata. La fel de dura și de nepătruns, în 
timp ce apuca frâul de piele înnodat pe botul cămilei. Cu un pocnet din 
limba, porunci animalului să o urmeze spre poarta ale cărei arce și bolți 
erau împodobite cu plăcuţe din piatră, cu forme geometrice savante și cu 
ghirlande de frunze necunoscute în deșert. 

Soldaţii Romei, care o păzeau, neliniștiţi de mulțimea care voia să se 
reverse în oraș, și-au agitat sulițele. Războinicii M”Toub s-au postat imediat 
în faţa Zenobiei. 

Într-o latina grosolana și fără înflorituri, cu pumnul strâns pe arme, au 
cerut libera trecere pentru fiica nobilului Abdonai, șeful maazinilor. Au 
arătat spre koba de pe spatele cămilei. Oricare locuitor al Palmyrei sau 
cineva născut în Imperiu trebuia să știe ca o koba conţinea un dar al zeilor. 
Doar o cămilă alba putea să o ducă până la porţile templului ce va avea 
onoarea s-o primească. 

Legionarii n-avură timp să răspundă. Fără sa dea doi bani pe suliţele lor, 
Zenobia înainta pe sub poartă. Gloata se răspândi în jurul ei, înghițind mâna 
de soldaţi. Când au pătruns în umbra marii colonade, muzica începu din nou 
să se facă auzita. 

Lunga de doua mii de pași, mărginită de opt sute douăzeci de coloane ale 
căror trunchiuri erau de cinci ori mai înalte decât un om, colonada era cel 
mai mare drum sfânt din Siria. La jumătatea înălțimii fiecărei coloane, o 
consola de piatra susținea una dintre statuile de bronz ale opt sute douăzeci 
de nobili importanţi. Negustori, războinici sau preoţi, cu toții vegheau la 
splendoarea orașului. 

Deasupra, legând coloanele de capitelurile lor decorate cu struguri și 
frunze de acant, un lintou gros de piatră susținea o șarpantă de cedru pictată 
în albastru, purpura sau verde, precum și un acoperiș de olane destul de 
întins pentru a-și împrăștia umbra la orice ora a zilei, pe toată lungimea 
drumului. 


Zenobia a luat-o pe drum, urmata de cămilă. Războinicii M’Toub s-au 
mulțumit să-i alunge pe gură-cască ieșiți din dughenele din apropiere. 
Rihtuitori, cârpaci, aurari, vânzători, cizmari, pielari, toți și-au abandonat 
treburile ca să asculte flautele și tamburinele. Din gura în gura trecea 
aceeași exclamaţie uimită: Zenobia, darul lui Baalshamin, fiica lui Abdonai 
și logodnica puternicului Odenat nu era moarta! 

Baalshamin n-a abandonat-o, dimpotrivă. Unii dădeau asigurări: a întâlnit 
un înger al lui Baalshamin în deșert și el a condus-o la izvorul nașterii ei, în 
Dingir-Dusag! 

Privirile avide și subjugate treceau de la misterul acestei fete atât de 
frumoase la koba ce se legănă pe spatele cămilei și a cărei piele de un roșu- 
aprins arunca lumini în umbra colonadei, ca o inima palpitânda. 

Însoţit de invitaţii lui, Abdonai i-o luă înainte lui Ashemu. Cu o mâna 
ferma își făcea drum prin mulțimea de negustori și de gură-cască care se 
îmbulzeau în faţa lor. Nu auzeau muzica venind dinspre jocurile de umbră și 
lumina ce brăzdau drumul colonadei. Dintr-odată, mulțimea se deschise. 
Într-o clipă, Abdonai râmase pe loc. Ashemu se propti în spatele lui. 

Zenobia era la vreo zece coloane înaintea lor. Marele val alb cu albastru îi 
lovea picioarele la fiecare pas. Părul i-a scăpat din piepteni, iar buclele ei 
lungi, cu reflexe arămii, îi curgeau pe piept. Sub îndemnul călcâielor ei, 
cămilă înainta, cu gâtul aplecat, cu ochii neliniștiţi, dar în pas ușor, ca și 
cum era conștienta de încărcătură preţioasa prinsa de cocoașa ei. 

În faţa unei asemenea măreţii, furia lui Abdonai se risipi. Numele fiicei 
sale îi veni pe buze. Voi să se grăbească. Ashemu i se agaţă de pulpana 
tunicii și șuiera cu o voce neliniștita: 

— Nu! Nu te apropia! Mai ales nu te apropia. 

Abdonai voi să-i ignore sfatul. Ashemu îl opri, cu buzele tremurând. 

— Privește-i ochii! Nu vezi? Ceva s-a întâmplat! Priveşte doar! 

Abdonai încrunta sprâncenele. Egipteanca avea dreptate. Figura Zenobiei 
nu mai era aceeași. Era mult mai frumoasa decât își amintea. Într-adevăr, 
atât de frumoasa, de parcă o vedea pentru prima oară. Subţire, hotărâtă, 
eleganta. Gura era perfect desenata, ca și ochii migdalaţi, sprâncenele 
proporţionate deasupra unui nas puţin prea mare, puţin arcuit, dar cu nări la 
fel de fine ca petalele de iasomie. Da, fiica sa, Zenobia, era frumuseţea 
personificata. Totuși, nu mai era aceeași. 

Abdonai îi cunoștea toate felurile de expresii, de la furia captivităţii până 
la bucuria exuberanta. Cea care era acum întipărită pe faţa ei nu o mai 


văzuse niciodată. O privire golita de lumina și de blândeţe. Ochi duri ca 
oţelul unei săbii. O faţa la fel de închisa ca o viziera trasă în momentul 
luptei. Părea că nu-l vede nici pe tatăl ei, nici mulţimea. 

Egipteanca avea dreptate. Ceva se petrecuse. Abdonai arunca o privire 
temătoare spre koba de piele roșie. Adevărul îl copleși. Cu siguranța, ceea 
ce i s-a întâmplat Zenobiei în timpul dispariţiei ei în deșert aparținea 
marelui mister al lui Baalshamin! 

Abdonai înțepeni. Ignorând expresia uimita a invitaţilor din Emesa, 
răspunse apăsării febrile a mâinii pe care Ashemu o ţinea pe a lui. Cu 
buzele strânse peste tumultul de gânduri și al inimii, ridica ochii spre 
tavanul pictat al colonadei. Cu toată sinceritatea de care era în stare, îi ceru 
iertare lui Baalshamin. Nu era decât un tata. În faţa fugii fiicei sale, atât de 
preţioasa, dar atât de violenta în stările ei schimbătoare, a crezut într-o 
nebunie, într-un capriciu. 

„O, Baalshamin, de luni întregi nu asist decât la decăderea casei mele, nu 
sorb și nu înghit decât batjocură și vești proaste. O, Baalshamin, cine putea 
crede că ai luat-o cu tine, sub ocrotirea și voinţa ta?” 

Zenobia trecea acum prin faţa lui, fără să dea cel mai mic semn de 
recunoaștere. Nici cea mai mică înclinare din cap. Nimic mai mult decât 
pentru Ashemu. 

Gloata îi înghiţi fără să le dea nicio atenţie, boţind frumoasele haine ale 
lui Abdonai, turbanul lui țintuit cu un lanţ de aur și care, strângându-i părul 
dat cu ulei, vorbea totuși despre rangul lui. 

Trecând de jumătatea colonadei, Zenobia ieși din umbră. Conduse cămila 
spre stânga, pe drumul larg ce ducea spre templul lui Baalshamin. Un zid de 
cărămizi smălțuite înconjura curtea, mormintele și sanctuarul. Un șir de 
șapte trepte ducea spre poarta cea mare. Șase coloane cu caneluri susțineau 
frontonul în stil grec, delicat împodobit cu un soare cu douăsprezece braţe și 
semne asemănătoare cu cele tatuate pe gâtul cămilei albe. 

Zenobia râmase nemișcata în capătul scării și, o dată cu ea, întreaga 
mulțime. Flautele și tamburinele tăcură. Doi preoţi în pantaloni croiți după 
moda persana, cu mantii de mătase roz, tivite cu splendide broderii de perle, 
cu obrajii proaspăt rași şi cu fruntea acoperita de o toca încrustata cu frunze 
de aur, au înaintat pe sub portic. 

Profitând de scurtul moment de liniște, Abdonai se smulse dintre oamenii 
care îi împiedicau trecerea. Se grăbi să le iasă preoţilor înainte, pe trepte. 
Vocea brutala a Zenobiei, care poruncea cămilei să îngenuncheze, îl 


împietri. Ca și ceilalți văzu animalul supunându-i-se. Behăi blând și, cu 
grația unei păsări uriașe, își îndoi picioarele. 

Zenobia desfăcu koba din legăturile ce o prindeau de samar. Cu sipetul de 
piele la piept, urcă primele trepte. Preoţii s-au îndepărtat de poarta 
templului. Cel mai înalt, un bărbat cu faţa foarte închisa la culoare și cu 
buzele aproape negre, ridica mâna și întreba: 

— Unde te duci? Astăzi, templul lui Baalshamin nu este deschis pentru 
femei. 

De alături, Abdonai și-a recăpătat răsuflarea. Însoţit de Ashemu, înainta 
pentru a spune ceva. Se dovedi inutil. Vocea Zenobiei se făcu auzită de toți, 
la fel de brutala ca și privirea. 

— Puternice Malko, eu știu cine ești tu, iar tu ar trebui sa știi cine sunt 
eu. Pe mine, pe Zenobia, Baalshamin m-a adus pe lume acum șaptesprezece 
ani, aruncând în deșert o stea din cer. În lunile care tocmai s-au încheiat, m- 
a luat la el. M-a condus până la steaua care a făcut sa se nască izvorul din 
Dingir-Dusag. Astăzi, aduc aceasta piatra din cer în templul zeului 
maazinilor. Astăzi, aduc darul lui Baalshamin la Palmyra. 

Zenobia se întoarse cu fața la mulțime. Ridica capacul de la koba. Pe 
postamentul de piele roșie apăru piatra neagra și lungă. Cele opt fațete 
regulate, în care se oglindea soarele, erau orbitoare, asemenea unui bronz de 
mii de ori lustruit. Un murmur plin de încântare se rostogoli din gura în 
gură. 

Deci, astfel au stat lucrurile! Baalshamin a condus-o pe Zenobia până la 
steaua nașterii sale! 

Mâinile s-au ridicat. Ochii s-au înălțat spre cer. „O, puternice 
Baalshamin! Lăudat fie copilul tău, Zenobia!” 

Mai mult mirați decât șovăitori, preoţii s-au îndepărtat. 

Nobilul Malko își încrucișa privirea cu cea plina de fericire a lui 
Abdonai. N-au avut nevoie de cuvinte ca sa se înțeleagă. Cu aceasta piatră 
sfânta, maazinii, marii caravanieri ai deşertului, erau de-acum învestiţi cu o 
putere ce valora mai mult decât a celorlalți zei din Palmyra: Zeus-Bel al 
regelui Odenat sau Sol-Invictus al puternicelor familii din Emesa și 
Antiohia, zei apropiaţi de Roma și de capul Imperiului, dar care nu erau 
născuţi în nisipul ars al deșertului. 

Totuși, în pofida mulțumirii lor, ochii trădau aceeași neliniște. Zenobia s- 
a întors doar să depună Steaua în sanctuar? Voința ei era ca, în cele din 
urmă, să-l ia de bărbat pe Odenat? 


Mulțimea era mult prea numeroasă. Majoritatea au rămas în afara 
templului, sucindu-și gâtul ca s-o vadă pe Zenobia ajungând la poartă. 
Preoţii lui Baalshamin au venit în fuga în curtea cea mare. Toţi, bătrâni, 
tineri, simple ajutoare la ofrande sau prezicători puternici. Cu ochii aţintiţi 
pe steaua neagra purtată de Zenobia, au însoţit-o fericiți până la porticul 
sanctuarului. Ea înainta fără ca măcar să clipească. 

Așa cum cerea legea, cu piatra strânsa la piept, înconjura de patru ori 
edificiul, înainte de a intra. 

Era un loc ciudat, o încăpere de piatra plina de sculpturi, de coloane, de 
frontoane și de console, toate încrustate în pereții templului. De-o parte și 
de alta, se înălţau două frontoane cu nișe adânci. Între coloane fine, acestea 
găzduiau doua magnifice sculpturi de marmura cu nervuri roșii și verzi ca 
smaraldul. La stânga, Aglibol, zeița Lunii, abia dacă era acoperita cu o 
țesătură, cu pieptul, şoldurile și coapsele goale și desăvârșite. Pe jumătate 
răsturnată pe un jilţ, cu sulița nopţii în mâna, contempla timpul nesfârșit. 

La dreapta, dintr-o marmura mai gălbuie, în picioare, într-un car tras de 
patru grifoni cu cap de leu, cu bustul strâns într-o cuirasa romană cu frunze 
de aur, cu raze de foc solar ce îi ţâșneau de pe frunte, Malkabel-Mesagerul 
purta renașterea fiecărei zilei într-o călătorie pe care o spera fără sfârșit. 

În mijloc, o țesătură de mătase și de in lega coloanele între ele și delimita 
încăperea lui Baalshamin. Nobilul Malko făcu un gest. Doi preoţi tineri au 
ridicat draperia și au fixat-o, pliata, în inele de bronz. Cioplit într-o piatră 
atât de pura, încât părea transparenta, Baalshamin părea atât de viu, de 
parcă era făcut din carne. Era așezat pe tronul lui, cu spicul de grâu al 
fecundității în mână, cu diadema luminii în pâr, cu toga ampla a 
războinicilor, care-i lașa umărul stâng dezgolit, cu privirea fixata asupra 
celor care intrau. 

Fumul se râsuri în valuri iuți, ridicat de mișcarea draperiei, acoperindu-i 
faţa pentru o clipa. La picioarele lui erau adunate cupe, în care fumega 
tămâia și care erau pline de ofrande. 

Preoţii au lăsat ochii în jos, la fel ca și nobilul Malko și Abdonai. Zenobia 
își păstră fruntea sus, deloc impresionată de ceea ce descoperea. Puţini ochi 
văzuseră ceea ce se afla în faţa ei. 

Se înclina în faţa ofrandelor, depuse koba pe pata aurie făcuta de o raza 
de soare, care pătrundea printr-o ferestruica de calcar, printr-una dintre 
laturile capelei. Faţetele întunecate ale pietrei au scânteiat încă o dată, ca și 


cum, sub focul soarelui, răspundeau unei alte lumini, fără nume și 
misterioase. 

Zenobia își întoarse fața spre Baalshamin. 

— O, Baalshamin, stăpânul nașterii mele, tu mă conduci. Tu îndrumi 
voința mea de la prima clipă a nașterii mele. Tu ești sângele și suflul care 
dau viaţa. Tu ești originea binelui și a râului, a durerii și a suferinţei, dar și 
balsamul care vindeca rănile. O, Baalshamin, păstrează mâna ta asupra mea. 
Eu sunt Zenobia, cea pe care tu ai oferit-o maazinilor din Turaq Al'llab. Am 
nevoie de tine. Şi pentru tine, așa cum este voinţa ta, voi deveni regina 
Palmyrei. 

Cuvintele ei răsunau între zidurile de piatra ale sanctuarului. Un surâs 
înflori pe buzele lui Abdonai. Un suspin adânc se auzi din pieptul nobilului 
Malko. N-au mai așteptat să-și termine ruga, sa se ridice și sa iasă la lumina 
zilei. Au alergat în curtea templului strigând vestea. Abdonai o va conduce 
pe fiica lui, Zenobia, aleasa lui Baalshamin, zeița din Dingir-Dusag, în casa 
Preailustrului Odenat, regele Palmyrei și senator al Romei! 

În seara aceea, numele Zenobiei fu pe toate buzele locuitorilor Perlei 
Deșertului. În inimile și în râsetele lor, copleșind până și fanteziile ciudate 
ale beţiilor lor. 


16 
LAURICUM, LIMESE PE RIN 


De zece zile, pădurile și câmpurile Germaniei, în est, erau măturate de 
nori mai negri decât noaptea. O ploaie neobosita se revărsa în valuri ce 
plesneau și pe care vântul din nord le făcea sa unduiască. Şiroiau pe 
rambleurile abia ridicate și formau cascade de noroi, transformau șanțurile 
în bălți și inundau câmpiile. Bornele drumurilor dispăreau, făcând carele să 
se piardă în hârtoape. Trebuiau săltate de pe loc pentru a le face să 
înainteze. Caii alunecau atât de tare, încât nu mai erau buni de nimic. Şi 
boii, prea grei, cu picioarele prea scurte, se împotmoleau. Legionarii urlau 
de furie, cu feţele leoarcă, încurcaţi de mantiile grele ca plumbul, umblând 
de prea multa vreme sub acest potop. Neîncetat, fierul uneltelor trebuia să 
fie dat cu ulei, iar pielea, care se răsucea ca un papirus vechi, trebuia unsă 
cu grăsime. 

De multe ore în picioare, în balconul unei mici fortificaţii, la douăzeci și 
cinci de picioare deasupra pământului, Aurelian contempla acest 
înfricoșător șantier și surâdea, fericit. Sub ochii lui, pierzându-se în cenușiul 
potopului, imensa palisadă de la Campi Decumates se termina de construit! 

Un zid de apărare lung de două sute cincizeci de mile, care unea partea de 
sus a Danubiului cu Rinul, traversa munţi și păduri, de-a lungul afluenților, 
traversând fluviile. De la un cap la altul, făcut din buturugi de lemn mai late 
decât pieptul unui bărbat. De la un cap la altul era dublat de un val de 
pământ și de două șanțuri, fiecare destul de adânc ca să înghită atelajele. Un 
zid de apărare care îi separa pe barbari de popoarele Romei, așa cum grebla 
separă grâul de neghină, în momentul culesului. 

La fiecare milă, un turn supraveghea depărtările. La cinci sau zece mile, 
forturile regrupau legionarii și posturile de vamă. Toate acestea, bineînţeles, 
mărginite de drumuri pietruite, necesare desfășurării rapide și eficiente a 
legiunilor. 

A fost nevoie de trei legiuni, Augusta a VII-a, Primigenia a XXII-a și 
Claudia a IX-a. Valerian, noul împărat, i-a încredinţat lui conducerea. În 
schimb, Aurelian a promis că lucrarea va fi terminata înainte de marele 
îngheţ din ianuarie. Fiecare dintre cei optsprezece mii de oameni au învăţat 
atunci să se teamă mai mult de furia lui decât de rătăcirile prin noroiul 
îngheţat al Germaniei. Nici vremea, nici hărțuielile barbarilor nu i-au putut 


încetini. În patruzeci sau cincizeci de zile, promisiunea lui Aurelian se va 
împlini. 

— Vrei să mori de pneumonie, legatule? 

Maximus deschise poarta turnului cu o lovitură de picior. Aurelian îi 
răspunse cu o grimasă. Maximus își strânse haina și ezită să se apropie. 

— Ce vreme nenorocită! Zeii vor să ne transforme în porci sau în pești? 
Asculta la mine, nici măcar nu pot sa lucreze cum trebuie... 

Arătă cu bărbia spre un ciorchine de oameni care încercau să 
înțepenească butucii de lemn în gropile transformate în niște ligheane cu 
noroi. Legionarii urlau și se înjurau din cauza efortului. Totul scăpa, 
aluneca, amenința să se zdrobească. Pământul se surpa în șanțuri, 
umplându-le pe jumătate, obligându-i să sape fără încetare. Scripeţii se 
înfundau în pământul prea moale. Corzile se întăreau din cauza umezelii. 
Roţile scripeţilor se înțepeneau, umflate de apă. Când, în sfârșit, prin nu se 
știe ce miracol, butucii șlefuiți alunecau în lăcaș, fântâni de noroi ţâșneau, 
iar oamenii se transformau în statui de lut împroșcat. 

Totuși, în pădurile din împrejurimi, arborii dezgoliți de toamna se 
prăvăleau, rând pe rând, asemenea unei armate nimicite. Fără ramuri, 
ciopliți ascuţit, căraţi, de bine de râu, ajungeau la poalele palisadei și 
sfârșeau întotdeauna prin a se ridica acolo unde voința Romei o cerea. 

— Mai bine n-o să fie decât la primăvara, spuse Aurelian. Când pământul 
se va usca, fundaţia palisadei va fi la fel de tare ca piatra. 

Maximus mormăi și își șterse faţa, dezgustat. Şuviţele lungi îi picurau pe 
bărbie și pe gât. Slăbise, faţa îi părea mai colțuroasă, conturul buzelor mai 
pronunţat. Roșul cicatricei lui, sub efectul frigului, căpătă o tenta sidefie. 
Surprinse privirile lui Aurelian, care îl cerceta, și răspunse cu un rictus 
obosit. 

— Ştii ca am ajuns să visez la Asia? Să te las în acest blestemat de noroi 
și să-mi ofer braţele împăratului sub soarele Siriei... 

— Prea târziu. Uită-ţi visele. Augustus al nostru a părăsit Orientul și ni se 
alătură. 

— Nu-ţi bate joc, Aurelian. Chiar mă gândesc la asta! 

— Țipă cât vrei, tribunule, se amuză Aurelian. Într-o săptămâna vom fi 
înapoi la Mogontiacum și în doua luni aș putea anunţa că ne-am încheiat 
lucrarea. 

Trasa în aer o linie de la nord la sud. 


— Opt forturi, două sute șaizeci de turnuri de pază și nouă forturi mai 
mici construite din vara! Sunt mândru de noi, Maximus. Ai putea să anunti 
legiunilor ca o să le dublez prima. O să-și primească aurul la Idele lui 
decembrie. Legatul Aurelian se pune chezaș. 

Maximus clătina din cap fără convingere. 

— Măcar, pentru o dată, animalele astea de povară n-o să risipească totul 
dintr-o mișcare. Sunt prea epuizați pentru asta. 

Aurelian studie faţa lui Maximus, căutând să citească pe ea o critică, dar 
nu văzu decât ironie și oboseala. 

Ca și cum ar fi ghicit gândurile lui Aurelian, Maximus întreba: 

— Putem intra o clipă? Aș vrea să-ţi vorbesc fără să fiu udat. 

Interiorul tumului nu oferea decât o sala goală, fără alt confort decât un 
cămin de piatra, o trapă și o scară ce lega etajul de parter. Trei oameni se 
încălzeau bodogănind lângă lemnele prea ude, care scoteau mai mult fum 
decât flăcări. Iau salutat cu respect și au dispărut prin trapă. Maximus își 
scoase mantia și mormăi din nou: 

— Focul ăsta e mult mai potrivit să ne afume ca pe niște șunci, decât să 
ne usuce hainele. Chiar nici nu-mi mai amintesc cum e să ai o tunică curată 
și uscata. 

— Vorbeai de Siria și de împărat, îl întrerupse Aurelian. Am primit un 
mesaj de la Valerian. Va fi aici în două luni și dorește să mă vadă la 
Agrippinensium. Vrea să viziteze palisada. 

— Şi vrea să mergem să ne batem cu perșii? îl ironiza Maximus. 

— E foarte posibil. Shapur a devastat Dura Europos. Există temerea că va 
pune mâna pe Emesa și chiar pe Antiohia. Dacă știu să citesc bine printre 
cuvintele scrisorii lui, împăratul se gândește să-mi încredinţeze comanda 
legiunilor din Orient. 

De data aceasta, Maximus îl lua în serios. 

— lată cea mai bună veste pe care am auzit-o de multă vreme. 

Aurelian încuviinţa, cu ochii la foc. 

— Şi Cezarul nostru, Gallienus, unde va fi? 

— În Galia. Şi el va trebui să meargă să-și vadă tatăl la Agrippinensium. 
Galia și bretonii sunt departe de a fi supuși. Sarcina lui Gallienus nu e nici 
ușoara, nici încheiată. 

Maximus aprobă cu o clătinare apăsată din cap. 

— În curând totul se va schimba, Maximus, insista Aurelian. S-a terminat 
cu umilirea și cu târguiala cu barbarii. Din primăvara următoare, Roma va 


avea, în sfârșit, puterea să se respecte! Valerian este un om în vârsta. Nu se 
poate nimeni îndoi de curajul lui și are o înţelepciune ce i-a lipsit lui 
Decius. 

Aurelian vorbi cu înflăcărare. Tot trupul îi vibra. Maximus tuși din cauza 
fumului. După un moment de tăcere, remarcă: 

— Nu mă îndoiesc de valoarea Augustului nostru. Nici de atenţia pe care 
ti-o acordă. Îi ești indispensabil și el o ştie. Îţi cunoaște și atașamentul. 

Maximus ezită, își înghiţi cuvintele, apoi adăugă: 

— Un atașament pe care, probabil, Cezar nu-l aprobă deloc, el care nu 
visează decât să fie mai puternic decât bătrânul lui tată. Consideră că îi stai 
în cale. Ar trebui să meditezi mai bine la asta... 

— Şi la ce o să ma ducă asta? 

— Cine știe? 

Buzele lui Aurelian erau albe, avea privirea la fel de tăioasa ca o lamă. 
Maximus ridica mâna în semn de împăcare, nelăsând să se întrevadă nici 
teamă, nici ranchiună. 

— Cum hotărăști, legatule. De altfel, nu ăsta era subiectul despre care 
voiam să-ți vorbesc. Şi eu am primit o scrisoare. Dintr-un buzunar de piele 
de sub cuirasa, trase un papirus pe care Aurelian recunoscu imediat scrisul. 

— Sora ta, Clodia, îmi cere să intervin în favoarea ei. Mă asigură că ţi-a 
trimis șase mesaje, fără ca tu să-i răspunzi. 

— Pentru că nu aveam nimic de răspuns. 

— Dorește să te întâlnească. Scrie: „Acolo unde este el, trebuie să fiu și 
eu. Așa vor zeii să împlinească destinele noastre. Aurelian nu poate să le 
respingă voinţa. O să-ți spună că sunt nebună. Dar îi este prea frică de 
faptul că tu poţi să judeci singur, tu, prietenul lui.” După care, mă implora 
să-i pledez cauza în faţa ta. 

Aurelian întoarse fața, se duse la poarta pe care o deschise larg, spre 
ploaia care nu mai înceta. 

— Tu ce crezi despre asta? 

— Despre nebunia ei? 

— Despre asta și despre celelalte. 

— În ce privește nebunia, am fost întotdeauna un foarte prost judecător. 
Clodia este cea mai frumoasă femeie pe care am văzut-o. Din păcate, se 
gândește la fratele ei, și nu la mine! Trecând peste asta, n-o să ezit să-i 
susţin cererea. 


— Ştii din ce în ce mai bine să nu răspunzi la o întrebare, îl ironiză 
Aurelian. 

Maximus își aruncă mantia pe umeri și se apropie de prag. 

Fără un cuvânt, priveau cu atenţie haosul de pe șantier, lumina moartă ce 
părea să se înalțe din noroi. Maximus făcu o mutră ironică. Pe un ton 
degajat declară: 

— Orice ar fi, vremea e mult prea rea pentru o femeie frumoasă. Îi 
distruge farmecul și sănătatea. 


17 
PALMYRA 


Cea mai veche lege a Palmyrei cerea ca logodnica, înainte de căsătorie, 
să plece din căminul tatălui său pentru a se duce la casa logodnicului. Timp 
de nouă luni, ea trebuia să locuiască acolo, sub supravegherea femeilor a 
căror stăpână va fi în curând. 

Temându-se de capriciile fiicei lui, ca și de nestatornicia zeilor, la ieșirea 
din sanctuarul lui Baalshamin, Abdonai anunţă că o va conduce pe Zenobia 
la Marele Odenat, chiar a doua zi. În timpul acestei unice și ultime nopţi pe 
care o petrecu sub acoperișul tatălui său, Zenobia nu-i acordă niciun cuvânt, 
nicio privire. Mai mult, nici nu potoli curiozitatea îngrijorată a lui Ashemu. 

Întrebările izbucneau de pe buzele egiptencei fără să le poată opri. Cum a 
știut Zenobia că o cheamă Baalshamin? De ce n-a anunţat pe nimeni că 
pleacă? De ce a lipsit atât de mult? După toate, o dată ce se știa unde este o 
piatră, fie ea și din stea, nu era nevoie de luni pentru a o transporta la 
Palmyra! Şi cine era acel înger despre care se vorbea pe străzi? Da, da! Se 
spunea că un înger a condus-o pe un cal, de nicăieri, până la izvorul din 
Dingir-Dusag. 

— Este adevărat? 

Doar tăcerea îi răspunse. Zenobia nu lăsă nici măcar impresia că-i aude 
întrebările. 

Puțin mai târziu, atunci când torţele erau aprinse, ea porunci să i se umple 
marele bazin pentru abluţiuni, ca să facă o baie. 

— O baie acum? exclamă Ashemu. Să se încălzească apă la ora asta? Va 
trebui întrebat tatăl tău. 

Zenobia tăcu și aşteptă să-i fie transmisă dorinţa. Bineînţeles, Abdonai 
aprobă fără ezitare focul, apa, tot ceea ce fiica lui voia. Cu faţa crispată, o 
întrebă pe Ashemu: 

— Măcar n-o să-și schimbe părerea? Mâine în zori o conduc la Odenat, 
fie că vrea, fie că nu. În lanţuri, dacă trebuie, crede-mă. 

— Nu va fi nevoie. Pentru această căsătorie s-a întors. 

— Oh, așa... șuieră Abdonai. Supravegheaz-o. De data asta, 
supravegheaz-o bine. 

Egipteanca ridică din umeri. 

— N-ai de ce să te temi. O să meargă. Altceva mă neliniștește. 

— Ce mai e? 


— Nu mai e ca înainte. 

— Ceva mai nebună? Cu atât mai rău. N-o să se observe, rânji Abdonai. 

— Nu, nu nebună. E diferită. Ca și cum ar fi nefericită. Numai 
întunecare. 

Abdonai scoase un suspin de ușurare. În zorii zilei care va veni, 
caracterul Zenobiei nu va mai fi grija lui, ci dulcea povară a Preailustrului 
Odenat. 

— Credinţa mea este, spuse el bând un pahar de vin, că a te afla sub 
porunca unui zeu te schimbă. Chiar și pe o fată ca Zenobia. Baalshamin a 
trebuit să-i arate cine e stăpânul. 

Ashemu nu mai insistă. Orbirea lui Abdonai era fără limite. Şi, de altfel, 
când era vorba despre fetele sau soțiile lor, bărbaţii erau la fel de orbi ca 
niște măgari. Și, tot ca măgarii, mulţumiţi că sunt așa. 

Zenobia râmase multă vreme în apă, cu părul și corpul plutind, lungi alge 
întunecate, aurite de flăcările lămpilor. 

Ashemu se asigură discret că întâlnirea ei cu Baalshamin nu i-a lăsat 
niciun stigmat. Pielea ei era mai proaspătă și mai imaculată ca niciodată. 
Zeul maazinilor nu și-a lăsat pe ea semnul decât prin frumuseţe și 
perfecțiune. 

Cine a mai văzut asemenea picioare, atât de grațioase? Şolduri cu linia 
atât de dulce, asemănătoare moliciunii dunelor Egiptului? Buricul ei era o 
perla cu reflexe de sidef. Câte femei s-au oferit demonilor din Turaq Al’ llab 
pentru a avea sâni atât de potrivit ridicaţi, cu rotunjimea atât de dulce, ca o 
picătură de lapte, și cu sfârcuri atât de perfecte, încât niciodată sculptorii, 
oricât de pricepuţi ar fi fost, n-ar fi știut să-i imite? Oh! Minunea 
proporţiilor acestui trup! Oh! Focul care trebuia sa sfâșie măruntaiele unui 
bărbat doar bănuindu-i minunile! 

Suspine de fericire și de nefericire sufocau gâtul lui Ashemu. În sfârșit, în 
sfârșit, își regăsea copilul! 

Dorinţa de a intra în apa, de a o sărută pe Zenobia cu toată gura, lacoma, 
așa cum făcea odinioară, o înflăcăra. Se abţinu. Timpurile acelea nu mai 
existau. Zenobia nu i-ar fi iertat o mângâiere. Nu avea nevoie să întrebe ca 
sa fie sigura. 

„O, stăpână Isis, Regina reginelor, ce a ajuns copilul meu? Ce i s-a 
întâmplat?” 

Ashemu se gândi la tot ce s-a gândit deja de mii de ori în timpul 
săptămânilor care au trecut. Se gândi la a doua zi și la ziua, nu foarte 


îndepărtata, a căsătoriei. Se gândi la puterea bărbătească a lui Odenat, un 
bărbat de patruzeci de ani, cu pieptul păros, cu barba foarte neagră și cu 
pașii mari de războinic. Îşi imagina mâinile lui de vânător pe sânii atât de 
frumoși, gura lui lacoma pe perla buricului copilului ei. Cuvintele îi veniră 
pe buze, fără să vrea: 

— Ştii, a fost îngrozitor că nu se știa nimic. Toată lumea te credea 
moarta. Eu, nu. Îmi spuneam: nu, nu e cu putinţa. La început, am fost sigura 
că ai plecat să-l întâlneşti pe elkesait. Îmi spuneam: pentru el face totul, 
pentru acest Schawaad. Atunci gândeam: dacă asta este, cu atât mai rău. 
Decât să fii cu el, mai bine moarta. Un bărbat este acela care aduce după 
sine, cu siguranţa, un altul. Dar au sfârșit prin a-ţi găsi rochia în deșert. I-au 
arătat-o tatălui tău. Eu nici n-am vrut s-o vad. La ce bun? Oh! Zenobia, 
copilul meu, mi-a fost atât de frică. 'Tâlharii, pârtii sau șerpii! Toate acele 
grozăvii ale deșertului, în unele nopţi visam că oameni răi te-au răpit. Ce 
prostie! Şi acum, ești aici. Eşti tu cu adevărat. Eşti vie. N-ai fost niciodată 
mai frumoasă. Niciodată!... în afară de ochii tăi. Ai ochi atât de întunecaţi, 
că te înspăimântă. S-ar crede că porți noaptea în inima ta. Ar trebui să te 
duci pe terasă. În seara asta sunt focuri peste tot. Taberele din jurul oraşului 
sunt toate luminate. Oamenii cântă și dansează cu numele tău pe buze... 
Bineînţeles, mai e și mâine. Dacă ai știi cât de trist a fost Marele Odenat 
când a aflat că ești moartă! Era furios pe tatăl tău, asta da, dar nu pe tine. Se 
spune că a cerut tuturor celor din casă să facă o masă de doliu. Mâine nu va 
fi acolo. După cum se spune, a plecat în deșert. Vei avea timp să te 
obișnuiești cu casa lui înainte să se întoarcă. Apoi, nouă luni de răgaz 
înainte ca... de ce mă priveşti atât de aspru? 

— Taci, doică. 

— Copila mea! 

— Taci. Nu mai sunt un copil. Dacă vrei să rămâi lângă mine, nu mai 
pune niciodată întrebări în legătură cu absenţa mea. 

Vocea era tăioasă, chiar rea. Ashemu își mușca buzele. 

Se aşternu o tăcere în care toate temerile lui Ashemu păreau a se 
transforma într-o masă la fel de întunecata ca piatra din stea, care dormea 
acolo, în templul lui Baalshamin. 

Zenobia se cufunda sub apă. Trăgând după ea floarea pârului său. Când 
faţa îi apăru din nou, o privi pe Ashemu drept în ochi. Fără niciun strop de 
duritate, adăugă: 


— Nu e nimic altceva de știut decât ce am spus în sanctuarul lui 
Baalshamin. Zeul maazinilor și-a impus voinţa. Asta e tot. Nu e nimic de 
care să te temi. Ceea ce trebuie făcut va fi făcut. Îmi împlinesc datoria. 

Cu toate că era mai puţin de o milă între casa lui Abdonai și palatul 
Marelui Odenat, fiul lui Wabalat, fiul lui Nasor, senator al Imperiului 
Roman și rege al Palmyrei, au mers într-un car de călătorie, cu perdelele 
trase. O gloată de curioși îi urma, cântând și binecuvântând cu toţii numele 
lui Baalshamin și pe cel al Zenobiei. 

Acest palat era cel mai frumos și cel mai mare din oraș. Aici, totul nu era 
decât lux, liniște și voluptate. Curțile exterioare și interioare se întindeau de 
la Cesareum”, de-a lungul porticurilor agorei, până la râul din valea Qubur. 
Grădini după grădini se succedau într-un labirint de ziduri de verdeață și de 
priveliști minunate. Bazine, fântâni și canale zumzăiau zi şi noapte de 
murmurul preţios al apei. Porticuri și peristiluri făceau să respire o mulțime 
de camere. Zidurile, peste tot, erau decorate cu fresce încântătoare, cu scene 
de vânătoare sau de iubire, cu zei și peisaje din Olimpul grecesc sau din 
Panteonul din Roma. Era atât de răcoros, de un verde opulent, cu flori rare 
și camere umbroase, încât se putea uita că doar la o aruncătură de băț 
deșertul înconjura orașul. 

Îi primi shuloi Shara, şeful palatului după Stăpân. Omul era bătrân, foarte 
înalt și foarte slab. O barbă cenușie îi acoperea obrajii. Era îmbrăcat tot în 
alb, cu excepţia bonetei albastre, brodată cu filigran de aur. Mâinile îi erau 
strâns unite pe un baston înalt de măslin, împodobit în vârf cu inele de aur 
și de argint, în care erau montate pietre strălucitoare, și cu un corn mare de 
berbec, răsucit. 

Nu acordă decât o privire fugară Zenobiei și se înclină rezervat în faţa lui 
Abdonai. La fiecare mișcare te temeai că se frânge. 

Anunţă ceea ce cu toții știau deja: Preailustrul nu era de față. Cu un strop 
de acreală, shuloi remarcă: 

— Preailustrul era nerăbdător s-o primească pe fiica ta, Abdonai. A fost 
contrariat să afle de moartea ei înainte chiar de a se bucura de prima ei 
privire de soţie. Cum s-a întors la viaţă, cine știe ce va gândi despre asta? 

Abdonai ridica dintr-o sprânceană, cu calm. 

— Fiica mea îi era logodnica de multă vreme, Shara. O promisiune de-a 
lui Abdonai este o promisiune a lui Baalshamin. Nimeni nu-și amintește ca 
maazinii să-și fi trădat vreodată cuvântul. 


Shuloi suspina. L.ovi podeaua cu bastonul. O ușoara fluturare a pleoapelor 
pâra să exprime acordul lui în legătură cu dificultatea lucrurilor acestei 
lumi. Abdonai declara ca doar zeii rămâneau stăpânii timpului și ai 
întâmplărilor, după capricii pentru totdeauna inaccesibile ființelor umane 
obișnuite. 

— Baalshamin a luat-o pe fata mea și a adus-o înapoi la fel de perfectă 
cum a făcut-o să se nască. Preailustrul o să fie fericit, poţi sa mă crezi. 

Shara își arata gingiile goale și roz. Era, poate, un surâs. 

— Dacă spui tu! 

Şi-a închis gura, strângând buzele într-o expresie fatalista. Lovi din nou 
cu bastonul în pământ. 

— Şef al maazinilor, ar fi timpul ca lucrurile să-și urmeze cursul și ca 
fiica ta să se comporte ca orice fata de pe pământ. 

Abdonai aproba cu entuziasm. Se îndreptă și spuse cu o voce pe care o 
spera destul de puternica pentru a fi auzita până în strada: 

— Eu, Abdonai, fiul lui Maliku, fiul lui Nashum, după voia lui 
Baalshamin, Puternicul cerurilor, după zeul Bel, frate întru putere cu 
Baalshamin, o încredinţez pe fiica mea, Zenobia, femeilor acestei case, cea 
a Marelui Odenat, fiul lui Wabalat, fiul lui Nasor, senator al Imperiului 
Romei și rege al Palmyrei, pentru ca el s-o primească în așternutul lui în a 
șaptea zi a idelor lui Quintillis. 

Se așternu tăcerea. 

Bătrânul Shara se legănă ușor, agăţat de bastonul lui. Vocea puternică a 
lui Abdonai părea că i-a ameninţat echilibrul. Clătina din cap. Cu vârful 
limbii își mângâie gingiile fără dinţi. Un ordin aspru i se strecura printre 
buzele uscate. Lăsă bastonul să-i alunece pe umăr, comul de berbec 
atingându-i ţeasta, și pocni din palme. Un stol de servitoare apăru, la fel de 
miraculos ca și cum s-ar fi ivit din pereți. 

O clipa mai târziu, fără nicio ceremonie, Zenobia și Ashemu se aflau în 
curtea femeilor, un palat în interiorul palatului, cu propriile lui grădini, 
bazine, terase, camere și curți interioare. 

Acolo trăiau rudele, sclavele și servitoarele. Fără îndoiala, erau acolo și 
unele a căror unica menire era să potolească poftele Marelui Odenat. Erau 
nenumărate, pe măsură văduviei care dura de prea multă vreme. 

Patru camere au fost rezervate pentru viitoarea soție. Una dintre ele, cu 
pereţi roșii, împodobiţi cu stoluri de păsări zburând peste covoare de flori, îi 
fu destinata pentru odihnă. În ea se aflau patru taburete, o vatră de fonta, 


două paturi și un alcov cu rafturi, pe care erau așezate cupe, pahare, lămpi 
de cositor și aramă. 

Sclavele au descărcat cuferele de haine și ustensilele aduse de la casa lui 
Abdonai. Servitoare foarte tinere au alergat cu mâncare și băutura, în semn 
de bun-venit. Agitate, cu râsul în vârful buzelor, spionau mina și ţinuta 
viitoarei lor stăpâne, atât de tânără, de frumoasa și de misterioasa. Înainte ca 
ele să-și poată face cunoscut numele, fiecare la rândul ei, așa cum era 
obiceiul, răsună o voce, pițigăiata și seaca, care le făcu sa fugă în curte. 

— Deci, tu ești acea fiică a maazinilor, care a făcut atâta tam-tam înainte 
de a veni aici ca să se joace de-a nevasta? 

Femeia, care a rămas în pragul camerei, nu era prea înalta. Ochii ei mici 
și negri aveau totuși aroganţa caracteristica nobilelor. Zenobia îi aruncă o 
privire, se întoarse și se așeza pe unul dintre paturi. 

O grimasă de supărare încreţi buzele groase ale musafirei. 

— Nu știi că fetele din aceasta casa mă saluta cu pleoapele plecate? 

Acreala vârstei scrâșni în vocea ei. Ca un nor de praf în zilele mohorâte 
de iarna. Zece sau cincisprezece ani mai devreme, trebuie să fi avut o față 
frumoasă. Astăzi, era o femeie ale cărei riduri îi desfigurau gâtul, obrajii și 
tâmplele. Talia, ca și sânii erau îngropaţi sub greutatea anilor și a lăcomiei. 
Splendoarea tunicii sau a pantalonilor ei bufanți nu ascundea nimic. 
Frumuseţea bijuteriilor ce îi împodobeau pieptul și încheieturile nu puneau 
în valoare decât lipsa de frumuseţe a unei pielii cenușii. 

În clinchet de coliere, se întoarse spre Ashemu. 

— Asta e doica? O egipteanca. N-ar fi trebuit să mă îndoiesc. Nici tu nu 
știi cine sunt? 

Rușinea întuneca şi mai mult pielea închisa a lui Ashemu. În atrium, 
servitoarele, împietrite, fixau fina geometrie de marmură roz și verde a 
podelei. Ashemu făcu la fel. Liniştea era atât de adâncă, încât bătaia din 
aripi a unui fluture ar fi produs un vacarm. 

— Sunt Ophala, fiica lui Mattanai, fiica lui Nurbel! Sora mea, Gardalai, a 
fost soţia Preailustrului. Astăzi, ea trăiește alături de zei și eu sunt cea care 
conduce aceasta casa. Marele Odenat mi-a încredințat toată puterea. Va 
trebui, fiica mea, să înveţi sa mi te supui. 

Pe ascuns, Ashemu îi arunca o ocheada Zenobiei. Aceasta stătea acum pe 
jumătate întinsa pe pat. Surâdea. Un surâs larg. Primul surâs pe care îl arăta 
de la întoarcerea ei. Cu miere în glas, replica: 


— Atunci, nobila Ophala, dacă acesta e numele tău, afla că eu nu sunt o 
„fată”. Eu sunt Zenobia. Așa cum ai spus, curând voi fi soţia Marelui 
Odenat. Cine poate ști ce vei deveni tu atunci? 

Buzele Ophalei se goliră de sânge. Un mormăit scutura grămada de 
monede de aur din colierele sale. Cu o supleţe de nebănuit pentru opulenţa 
corpului, înainta până deasupra Zenobiei. Fixa arătătorul, cu unghia bine 
ascuţita, între sânii tineri. 

— Acum nu ești decât o moartă abia readusa la viață. Un nimic. Nu-ţi 
imagina că o să faci să domnească aici legea ta. Dacă Odenat este destul de 
prost să se lase păcălit de sclifoselile tale și de piatra ta din deșert, eu nu 
sunt. Mi-a fost de-ajuns să te văd, ca să bag de seamă minciunile care îţi 
îngroașă limba. 

Un rânjet râu îi deforma obrajii și lăsă să se vadă dinţii roși de prea multe 
dulciuri. 

— Aici, băgaţi la cap, în curtea femeilor, eu sunt cea care comandă! Și 
ziua, și noaptea. Şi nu conta pe Baalshamin, Aglibol sau Alat să te 
protejeze. Zeii nu mă sperie. Ei știu cine sunt! 

Se îndrepta, cu şoldurile zvâcnindu-i sub încreţiturile ușoare ale tunicii. 
Rostogolind ochii, cu obrajii înflăcăraţi, agită braţele scurte, făcând să-i 
sune brăţările. 

— Voi, celelalte, nu aveţi nimic de făcut? 

Sclavele și servitoarele s-au împrăștiat. Sandalele din fâșii de aur au 
clămpănit pe dale. Marea poartă dublă, care dădea spre curtea femeilor, se 
deschise atât timp cât să se vadă gărzile, de cealaltă parte. Se închise, 
făcând să se zgâlțâie zidurile. Se auzi zgomotul unei broaște. 

— Ne-a închis! Suflă Ashemu, siderată. Isis să ne apere. Demonul tocmai 
și-a arătat mutra lui rea. 
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— Numele meu din deșert este Schawaad, fiul lui Iskellail, fiul lui 
Duram-Elai. Tatăl meu urma îndemnurile profetului Elkesai. Mi le-a 
transmis și mie, când eram un copil fără judecată. Doar la Ctesiphon, citind 
adevăratele scrieri ale apostolilor lui Hristos, mi-am dat seama că noi trăim 
în erezie. De atunci, n-am dorit altceva decât să-mi purific inima și să smulg 
din carnea mea minciunile ce o murdăreau. 

— Așadar, erai de la Ctesiphon? Credeam că ai venit de la Dura Europos. 

— Pe vremea când ne-am așezat corturile în Turaq Al'llab, tata m-a 
trimis la Ctesiphon, nobile episcop. Voia să învăţ scrierea vechilor evrei, ca 
să răspândesc falsul cuvânt al Marelui Arhanghel. Dumnezeu n-a permis 
asta. Am fost primit în casa creștina din Dura Europos și am învăţat 
scrierile apostolilor. 

Se aflau într-o cameră foarte simplă, cu pereţii goi. Deşi casa era una 
dintre cele mai mari și mai frumoase din Antiohia, această cameră nu era 
mobilată decât cu o masă și câteva scaune. Episcopul Dymitrios era așezat 
pe unul dintre ele. 

Era un om scund, durduliu, cu pielea foarte albă, cu ochi cenușii, atenţi și 
calmi. Avea o față de grec, cu nasul și obrajii mari, cu o gură mică, abia 
răsărită de sub barbă. Cu blândeţea unei mângâieri, degetele lui au atins una 
dintre foile de papirus pe care Schawaad tocmai le-a depus în faţa lui, 
înainte să îngenuncheze pe pământ. Teancul era gros. Unele foi abia dacă 
erau lizibile, atât de îngrămădire erau rândurile scrierii. 

Prins de lectura, episcopul păru o clipă că a uitat de Schawaad, precum și 
de cei patru bărbaţi care se aflau alături de el. Doi dintre ei s-au prezentat ca 
fiind fiii episcopului. Ceilalţi doi aveau vârsta lui Schawaad. Doar un pește 
brodat cu albastru pe tunica, în dreptul inimii, vorbea despre funcţia lor de 
diaconi. 

Dymitrios ridica ochii surâzând. Păru surprins să-l vadă pe Schawaad 
încă în genunchi. 

— Ridică-te, fiule. N-ai niciun motiv sa rămâi îngenuncheat în faţa mea, 
în camera asta. 

Schawaad se supuse cu părere de rău. 

— În câte limbi ştii să scrii și sa citești? 


— Greacă, latină și ebraica. Mai știu să vorbesc persana și limbile simple 
folosite de conducătorii de cămile din deșert. 

— Atunci știi ce conţin aceste scrieri? întrebă încă o dată Dymitrios, 
punându-și palma pe papirus. 

— Le ştiu pe dinafară, nobile episcop. Aș putea să le copiez, fără să le 
recitesc. Sunt trei scrisori ale lui Arsinuis, două ale lui Valentin din 
Alexandria, una a lui Miltiade, scrisa pe vremea când călătorea cu Pavel, 
doua copii ale scrisorilor lui Pavel în legătura cu practicile greșite ale 
evreilor, și, de asemenea, cea a lui Matei, pe aceeași temă. Cea mai lunga 
este cea a lui Irineu, care îi pune în garda pe cei din Dura în legătură cu 
ereziile din Orient. În special cu practicile păgâne și perverse ale adepților 
lui Mithra, care îndrăznesc să închine pâinea și apa în grotele lor 
tenebroase. Maimuţăresc sacrificiul sângelui și al trupului lui Hristos, într- 
un cult obscen, iar noi trebuie să-i denunţam peste tot ca falși profeți. 
Aceasta este în greacă și latina... Cum ai putut vedea, mai sunt și altele, 
care nu se știe cine le-a scris sau le-a dictat. Scrisorile către laodiceeni și 
către alexandrini. Nu sunt destul de savant ca să spun cu certitudine, dar mă 
tem ca ele să nu fie decât venin, în timp ce cuvântul lui Hristos este miere. 

Siguranţa lui Schawaad, sonoritatea vocii și ascuţimea privirii lui răsunau 
în cameră, înviorând asistența. Când tăcu, diaconii l-au cercetat cu mai 
multă atenţie și respect. Fiii lui Dymitrios și-au văzut tatăl surâzând. 
Episcopul scoase din teanc câteva manuscrise. Foile erau răsucite, arse și 
înnegrite. 

— Se spune că le-ai scos din foc. 

— Perșii au asediat orașul timp de câteva luni. Casa creștină era sub 
metereze și a fost dărâmată de soldaţii din Palmyra și din Roma. Noi am 
vrut să punem biblioteca la adăpost într-o casă vecină, dar au dat foc 
acoperișurilor. Focul s-a răspândit într-o clipă. 

— Ai intrat în foc ca să salvezi aceste scrieri? 

— Am salvat ce am putut. Ceea ce mi s-a părut important. 

— Şi ai putut să scapi de perși? exclamă unul dintre fiii lui Dymitrios, 
încântat. 

Schawaad plecă fruntea. 

— N-a fost mare ispravă. Domnul Dumnezeu a fost cu mine, m-a 
îndrumat cu toată grija. 

— Atunci, restul bibliotecii a ars? întrebă unul dintre diaconi. 


— Vai, da. Dar ce am lăsat în urma mea nu erau decât copii sau scrisori 
mincinoase. Mai ales despre subiectul mamei lui Hristos. 

Dymitrios clătină din cap. Ca și fiii lui, și diaconii îl cercetau pe vizitator 
cu o emoție ciudată. 

Rareori au mai văzut ce vedeau acum. Ce auzeau în vocea tânărului n-au 
mai auzit niciodată. Nu era numai credinţă și iubire pentru Hristos. Sub 
hainele zdrenţuite de caravanier se ascundea un trup de douăzeci, douăzeci 
și cinci de ani, care părea, totuși, mai tânăr. Faţa, acoperită de o barbă 
răvășită și prăfuită, avea asprimea unei stânci. Gura era frumoasă, bine 
conturata, dar foarte tristă. Nasul era ascuţit, iar jarul privirii era greu de 
suportat. La prima vedere, episcopul s-a gândit la acei iluminaţi care se 
duceau și veneau din deșert. Cu spiritul încins de soare, ei credeau că 
reînvie, prin trupul și apariţia lor, încamarea Fiului lui Dumnezeu, Isus 
Hristos. Dar acesta nu era unul dintre ei. Credinţa lui era de un cu totul 
altfel. Devoţiunea lui părea egală cu furia, răbdarea și stăpânirea. Cuvintele 
lui curgeau cu ușurința celor ce le au în sânge. Dar nu era făcut numai din 
cuvinte. Dumnezeu a pus în trupul lui o forță care atrăgea și îl împiedica să- 
i fie distrasă atenția. Dumnezeu, poate, dăruia bisericii din Antiohia pe unul 
din trimișii lui. 

Cu blândeţe, episcopul întrebă: 

— Ce aștepți de la mine? 

— Binecuvântarea, nobile episcop. Un botez care să șteargă botezul pe 
care mi l-a dat tata și care este mânjit de erezia lui Elkesai. Vreau să slujesc 
cuvântul lui Hristos. Din tot sufletul și cu toate puterile mele. Așa cum 
Domnul Dumnezeul nostru o vrea. Voința mea nu este alta decât a Lui. 

Dymitrios bănui interesul dureros al fiilor lui și al diaconilor. Şi ei îi 
simțeau forța și încordarea. 

Încercă să fie cât mai ironic și chiar mai batjocoritor în tonul cu care 
vorbea: 

— În afară de citit, scris și vorbit în toate limbile ce mai știi să faci? 

— Să vindec. 

— Să vindeci? Cu ierburi și pomezi? 

Schawaad scutură din cap, neașteptat de încurcat. Își frecă degetele unele 
de altele. 

— Nu. Îmi sunt suficiente mâinile. Le pun pe locul unde e durerea și ea 
dispare. 

Schiţă un surâs care înfrumuseţa în mod ciudat asprimea feţei sale. 


— Este un dar pe care l-am primit de copil. Tata credea că era un dar al 
Marelui Arhanghel. Așa s-a născut cultul nelegiuit din deșert, care îi 
hrănește pe ignoranţi până la pieire. 

— Dar dacă îi vindeci cu adevărat pe bolnavi, este un miracol! Exclama 
unul dintre diaconi. 

Schawaad se întoarse spre el și îl fixă. 

— Nu. Doar Fiul lui Dumnezeu a făcut miracole, pentru că a vrut să-i 
facă pe oameni să înțeleagă bunătatea regatului tatălui sau. Eu pun mâinile, 
durerea dispare, și asta este tot. Nu trebuie trasă nicio concluzie, nici nu 
trebuie acordata acestui lucru mai multa importanţa decât foșnetului unui 
arbore în vânt. 

Diaconul lașa fruntea în jos, roșu de încurcătură. Episcopul datina din cap 
și întreba: 

— Cunoști suferința? 

Schawaad ezită. Gura îi tremură și, pentru prima oară, păru derutat de 
întrebare. Dymitrios îi explică cu blândeţe: 

— Cel care vrea să-i slujească lui Dumnezeu Salvatorul nu trebuie să se 
teamă de suferința. Nici de cea a trupului, nici de cea a sufletului. Numeroși 
sunt cei care vor să ne facă să tăcem și care spera în dispariţia noastră. 
Folosesc pentru asta frica și tortura. Ei nu cunosc nimic din învăţăturile lui 
Isus Hristos. Dar cei care vor să-l slujească trebuie să știe să îndure. Roma 
și-a reluat persecuțiile asupra noastră. Valerian, noul împărat, îi urăște pe 
creștini. A decis să fie neîndurător și fraţii noștri din Roma suferă deja. 
Mâine va fi rândul nostru. Trebuie să fii conștient de asta, tinere Schawaad. 
Noi nu ne supunem niciodată voinţei păgâne a Romei. Și continuam să 
răspândim cuvântul nostru în Imperiu. 

Schawaad a coborât pleoapele. Când le-a deschis din nou, faţa lui, ca și 
vocea, erau golite de emoție. 

— Nu ma tem de suferinţa, nobile episcop. Nu m-am temut niciodată și 
astăzi singura mea teama este ca Dumnezeu să nu mă părăsească. 

Dymitrios clătina din cap imperceptibil. La fel ca fiii lui și diaconii, nu se 
gândi că Schawaad se lăuda. Dar răspunsul și calmul prea mare l-au făcut 
neîncrezător. Încrunta sprâncenele, replică schițând o dojană: 

— Te găsesc prea slab. Oare ai postit? Ştii că Domnul nostru Isus Hristos 
refuza postul? 

Schawaad surâse din nou. 


— Da, nobile episcop, știu. Apostolul Matei a scris că postul era o 
practica a fariseilor. Hristos le-a spus: „Nu va luaţi după ei, cad o spun, dar 
n-o fac!” N-am postit. Am mers doar foarte mult timp pe dramul care duce 
de la Palmyra la Antiohia. 

Dymitrios răsuflă ușurat, râse și dădu din cap. La rândul lor, fiii și 
diaconii au râs, ca și cum li s-ar fi luat de pe piept o greutate pe care 
Schawaad a făcut-o să atârne un moment. 

— Vino, spuse episcopul ridicându-se. O să mergem să-ţi dăm numele de 
creștin. 

Apa curgea peste el. ÎI inunda, se scurgea pe frunte, pe buze, se scurgea 
pe pielea trapului sau. 

O apă pură. Pe de-a-ntregul pură, proaspătă și vie. 

O apă fără nicio legătură cu apa pe care tatăl său a turnat-o asupra lui. 

O apă în care simţea curăţenia și puterea lui Dumnezeu. O apă care te 
învăluie și te face să renaști. O apă în care se pot topi toate clipele, toate 
slăbiciunile omenești, toate temerile și toate umilinţele. 

În sfârșit, se curăța de ceea ce a fost. În sfârșit, povara de pe umerii lui 
cădea, se prelingea de-a lungul pieptului sau, de-a lungul șirei spinării. În 
sfârșit, pielea mizerabila a celui care a fost Schawaad îl părăsea. 

Abia auzea vocea diaconului care își psalmodia litania: „Dumnezeu, 
Salvatorul Nostru, glas curat al începutului, Sprijin al puterii și al 
abundenței...” Abia auzea vocea episcopului: „O, Doamne Dumnezeul 
Nostru, fa ca acest om să-și păstreze credința, după bunul tău plac, în taina 
și curăţenie..” Ignora murmurele tuturor celor pe care fiii lui Dymitrios i-au 
adunat în marea sala a bisericii. Le ignora privirile pe corpul lui gol pe 
jumătate, scufundat în bazin, pe slăbiciunea lui și pe faţa lui înălțată spre 
cer. 

Nu se gândea decât la murdăria de care se curăța. O simţea. Bănuia cojile 
care se jupuiau sub curgerea apei divine a botezului. Şi, o dată cu ea, se 
risipeau imaginile mincinoase ale trecutului. Steaua care a zdrobit 
pământul, apa întunecată a izvorului în care a plonjat ca să salveze 
copilașul. Faţa Zenobiei îl părăsea. Râsul Zenobiei, sărutările, mângâ:ierile, 
frumuseţea. Pielea Zenobiei. Tot ce l-a bântuit nopţi după nopţi, anotimpuri 
după anotimpuri, fâșii din memoria lui purificata prin apa sfântă. Și 
minciuna, și violenţa. Sângele, rușinea, noroiul din Dingir-Dusag, trupul 
sculptat în noroi al Zenobiei, și pe el la fel, l-a dizolvat atotputernicia apei 
lui Dumnezeu. 


Simţea cum i se eliberează mușchii, inima îi devenea, în sfârșit, destul de 
goală, destul de pură ca să fie stăpânită numai de gândul și dorinţa regatului 
lui Dumnezeu. 

În sfârșit, devenea el însuși. Cuvinte, gânduri, imagini moarte și 
purificate în uitare. 

Surâse și, în jurul bazinului, toţi îi văzură surâsul. Un surâs de copil, de 
bucurie pură, de ușurare. Surâsul de viaţa care începe, care nu se îndoiește 
și strălucește cu toată puterea. 

Deschise ochii și întâlni privirea episcopului. Dymitrios înclina capul pe 
o parte. Şi el avea faţa plină de fericire. Luă de pe masa întinsa o etolă alba 
brodată cu pești, cu frunze de palmier și ciorchini de struguri. O așeza pe 
umerii lui Schawaad și îl invita să iasă din bazin. 

Un diacon îi puse atunci în mâna un evantai lung, din lemn fin. Dymitrios 
îi arătă cupa de argint umpluta cu vin, vasul de sticla cu umbre albastre și 
gălbui, în care se afla azima. Cu un gest, îi porunci să ia din ofrandele 
sfinte. 

Ameţit de gândurile și visele lui, Schawaad ezita. Îl cerceta pe episcop, 
masa, lumea. Clătină din cap. Cu braţul întins, cu mici mișcări de evantai, 
făcu să tremure suprafaţa vinului sfânt. 

— Acesta este trupul Dumnezeului nostru, Salvatorul și Sfântul lui Duh, 
exclama episcopul cu o voce care răsună în lunga sală goală. 

Bărbaţi și femei au repetat cuvintele lui, în timp ce Dymitrios lua vasul 
cu azimă pentru a pune una în gura lui Schawaad. Apoi îi întinse cupa. 

— Acesta este sângele Fiului lui Dumnezeu, bea, tu cel care vrei să-l 
slujești cu gândul curat. Şi când vei bea, numele tău, pe acest pământ și în 
acest regat al Domnului Dumnezeu atotputernic, va fi Simon. Simon te 
numesc, Simon ca pe fiul lui Iona, pentru totdeauna și în mila Celui care 
face să ne naștem, să murim și să reînviem. 
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Noaptea era foarte neagră, lămpile erau stinse demult. Zenobia ţinea ochii 
deschiși. Asculta, foarte aproape, răsuflarea aspră a lui Ashemu. Egipteanca 
a adormit imediat, epuizată de emoţiile de peste zi. Zenobia nu. 

Asculta zumzetul insectelor din grădină, necontenitul murmur al apei, 
foșnetul palmierilor și al frunzișului pe care vântul deșertului le mișca fără 
încetare. Nu patul nou sau camera necunoscută erau motivele care o ţineau 
trează. Erau amintirile și durerile pe care noroiul și izvorul din Dingir- 
Dusag nu le-au potolit, nici purificat. Somnul, prin frânturile de coșmar, i le 
amintea. 

Vai, așa cum stătea aici, în liniștea amăgitoare a nopţii, reușea să vadă 
ceea ce nu voia să vadă. Faţa lui Schawaad. Ochii lui Schawaad. Buzele lui 
când a respins-o în curtea în flăcări a casei din Dura Europos. Buzele lui 
când a implorat-o să-l ierte, ghemuit în apa de la Dingir-Dusag. Atunci, n-a 
lăsat să se vadă nimic. Totuși, ochii ei au văzut, urechile au auzit. Astăzi, 
spre marea ei nefericire, își amintea de toate. 

Schawaad a plecat. Incapabil să înțeleagă tăcerea ei. 

Schawaad! Schawaad! 

Atât de orgolios, încât voia ca întreaga greșeală să fie a lui. Greșeala lui 
sau, măcar, a Dumnezeului lui! 

Unde era el acum? Ce făcea, ce pedeapsă își aplica? 

Căci ea nu se îndoia ca trăiește un martiriu. Un mare, un imens martiriu. 
Pentru că era Schawaad și pentru că zeul lui era cel mai mare și cel mai 
grozav! 

Nu! Nu trebuia să se gândească la asta. 

Nu trebuia să se gândească la nimic. Trebuia să-l uite pe Schawaad. Să-l 
șteargă din inima ei, așa cum deșertul, dintr-o singura suflare, știe să șteargă 
urmele celor care trec. 

Golita de lacrimi, golita de furie. Golita, cu totul, de cea mai mica dorința 
de a iubi, dar plina de amintiri triste, iată ce avea să ajungă. 

— Stăpâna? 

Zenobia tresari. Auzi târșâitul unei sandale. Foșnirea unei ţesături. Se 
ridică într-un cot. 

— Stăpână? Dormi? 

O umbră din umbra șovăia în pragul camerei. Zenobia murmura: 


— Cine ești? 

— Sunt Dinah. 

— Nu știu nicio Dinah. Eşti servitoare? 

— Nu... 

Zenobia o vedea mai bine, îi distingea silueta conturata în lumina stelelor. 

— Ce vrei de la mine? 

— Să-ţi vorbesc. 

— În miezul nopţii, pe întuneric? 

— E mai bine să nu audă celelalte. 

Vorbea atât de încet, încât abia putea fi auzita. 

— Apropie-te. 

Zenobia simţi un parfum ușor, de o uimitoare prospeţime. Puţina iasomie 
amestecata cu lămâiţa, dar și cu puţina ambră. 

— lartă-mă, stăpână. N-aş vrea să te sperii. 

— Ce este atât de urgent? 

— Ophala. Trebuie să știi câteva lucruri. 

Zenobia schiță un surâs. Deci asta era. Începea deja viaţa în curtea 
femeilor, cu secretele, geloziile și comploturile ei. 

De ce nu? Va fi mult mai amuzant decât să amestece în pasta gândurilor 
negre. 

— Așază-te lângă mine! Aprinde lampa. Trebuie să fie un cărbune pe 
undeva. 

— Nu, nu! Asta o s-o trezească pe doică. 

Zenobia voi să insiste, dar ghici frica din șușotelile tinerei fete. 

— Stai jos, îi porunci încă o dată. 

Dinah se supuse. Prospeţimea dulceagă a parfumului ei era puţin cam 
apăsătoare. De asemenea, prea aspră. Când se așeză, patul abia dacă se 
mișcă. O fată subţire, o fată făcută din parfumuri, un nor, abia o femeie 
adevărată, gândi Zenobia. 

Căută mâna necunoscutei, pipăi o țesătură fină și caldă, găsi degetele 
lungi și subţiri. Erau reci și tremurătoare. 

— Dacă nu ești servitoare, ce faci aici? 

Cealaltă nu răspunse imediat. Căută să-și retragă mâna, ca și cum acest 
contact o încurca. Zenobia strânse degetele puţin cam tare. 

— Eu vin din Emesa. Tatăl meu este negustor. Are vase care ajung până 
la Roma sau în Egipt. Este prieten cu Preailustrul. Într-o zi, acesta m-a 


văzut și m-a găsit frumoasă. Tata i-a spus: „la-o. Este mezina, cea mai 
frumoasă dintre fiicele mele. i-o ofer.” 

— Oh!... 

Tăcură o clipă. Zenobia întrebă: 

— Te măriți și tu cu el? 

— Nu, nu! 

Dinah chicoti. O ironie fină, ca parfumul ei. 

— Nu poate să mă ia de nevastă. 

— De ce? 

— Pentru că Preailustrul urmează legile Romei. Nu va avea decât o soţie. 

— Nu e obligat, obiecta Zenobia. Este regele Palmyrei și regele 
komreilor. Komreii și maazinii au aceleași legi. Dacă un bărbat vrea mai 
multe neveste, nimeni nu-i poate interzice, și, cu siguranţa, nici romanii. 

Dinah scutura din cap. Părul, pe care trebuie să-l fi avut foarte lung, 
atingea pulpele și mâinile înlănţuite. 

— Tatăl meu este evreu. Nu este un om important ca tatăl tău. Odenat n- 
are niciun interes sa mă ia de nevastă. Îi este de-ajuns că mă are în casă. 

Tânără fată adăugă: 

— Oricum. Cu tine, este altfel. Zeul tău te-a ales. Nu ești o fată ca toate 
celelalte. 

Zenobia deschise gura ca să replice. Dar tăcu. Nu avea nimic de spus. 

— Nu sunt geloasa, deloc. Să nu crezi mai ales ca o să devin. 
Dimpotrivă, e o mare fericire ca o să fii stăpână mea. Am fost atât de 
fericita să te vad în după-amiaza asta. Ești atât de frumoasa, că te faci 
imediat iubita! Poţi fi sigura că toate fetele de aici gândesc ca mine. 

— Dar cu tine ce-o să se întâmple? 

— Oh! Eu, eu o să... 

N-a rostit-o. N-avea nevoie. 

Dintr-odată, cuvintele erau greu de pronunţat. Chiar și în întuneric. 

Dinah se îndreptă. Își ridică părul cu mâna liberă. Parfumul ei tulbura 
întunericul. Răspunse la întrebarea pe care Zenobia nu îndrăzni sa i-o pună: 

— Preailustrul încă nu m-a chemat lângă el. Este totuși un an de când am 
părăsit casa tatălui meu. E amabil, dar mă ignora. Poate mă considera prea 
tânără. Sau nu destul de frumoasa, acum când știe că tu vei fi soţia lui? 

— Mă îndoiesc, se amuza Zenobia. Încă mă crede moarta! 

Chicotiră amândouă batjocoritor. Dar Dinah redeveni imediat serioasa. 
Ridică mâinile lor înnodate și le apăsă pe pieptul ei. Zenobia ghici doi sâni 


tari și mult mai grei decât şi-a imaginat. 

— Nu trebuie sa ai încredere în Ophala, șopti neliniștita Dinah. Când 
vrea sa facă râu, nimic n-o împiedica. 

— De ce mi-ar vrea râul? 

— Eşti dușmanca ei. Ai văzut-o foarte bine ceva mai devreme. 

— Şi de ce aș fi dușmanca ei? Abia am sosit și... 

— Nu, nu, protesta Dinah cu voce ceva mai tare. Trebuie să înţelegi. N-ai 
fost în casa asta în ultimele luni, dar numai gândul venirii tale a înnebunit-o 
deja pe Ophala. O să fii nevasta Preailustrului! Și ea nu vrea asta. 

— Şi de ce? Doar pielea aia bătrână n-are de gând să-l ia de bărbat? 

— Oh! Nu, pufni Dinah. Nu, ceea ce o sperie este că o să-i dăruiești 
Preailustrului un fiu. 

— Ah! Un fiu... murmura Zenobia, dintr-odată tulburata. 

— Bineînţeles. Ophala vrea ca Hayran, fiul surorii ei, Gardalai, regina 
moarta, sa fie singurul moștenitor. 

— Odenat nu se poate mulțumi cu un singur fiu? 

— Nu cu acesta, oricum. Îl detesta. 

— Pe propriul lui fiu? 

— ÎL considera un războinic nevrednic și... pentru alte lucruri 
asemănătoare. 

Dinah se întrerupse cu un mic suspin, pe care îl înlătura cu mâna libera, 
împrăștiindu-și din nou parfumul. 

— O să înţelegi când o să-l vezi. Oricum, Preailustrul nu are încredere în 
el. Dacă Ophala nu era aici, ar fi fost alungat de multă vreme. De asta îi este 
frica. Dacă îi dăruiești un alt fiu Marelui Odenat, Hayran nu va mai conta. 

Zenobia râmase tăcuta. Ceva mai devreme, când medita în întuneric, s-a 
înșelat. Viaţa nu era goala, era plina de prostii, de răutăţi și de ameninţări. 
Şi, poate, și de gingașii delicate, ca parfumul și inima acestei fete care îi 
strângea mâna, tremurând de teamă, în timp ce povestea: 

— Să nu crezi că Ophala vorbea în vânt când te-a ameninţat... în 
primăvară, Preailustrul a lăsat însărcinată o fată din 

Pelusa, cea mai frumoasă dintre noi. Cum s-a observat, Ophala a făcut-o 
să bea, cu forţa, un drog. Aici, în curtea femeilor, în fața noastră a tuturor și 
fără să se ascundă. Cu ajutorul băieţilor care se învârtesc toată ziua pe lângă 
Hayran. Chiar seara, fata din Pelusa și-a golit pântecele. Patru zile mai 
târziu, era moartă. Sângele ei nu înceta să curgă. 


In întuneric, o exclamaţie le făcu să tresară. Cu voce răgușită, egipteanca 
exclama: 
— Oh! Am spus eu, am spus! Demonul s-a arătat. Fie ca Isis să ne apere. 
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— Mithra! Mithra! O, Providenţă, O, Fortuna, dăruiește-mi Misterul pe 
care numai eu să-l pot primi, eu, Valerian, Tatăl ființelor lumii, al Romei și 
al popoarelor ei. Prin Arhanghelul tău, o, Soare al Substanţei, da-mi puterea 
Vulturului, ca să pot, de la ceruri, să acced la suflarea și la focul tău. 

Şuierătoare şi dogită, vocea bătrânului împărat se lovea de bolta grotei. 
Aerul abia dacă se putea respira, înecat de fumul torţelor, de cantitatea mare 
de tămâie și de mirosul de urină. 

În spatele lui Valerian erau vreo zece ofiţeri, lungiţi pe bănci acoperite cu 
saltele subțiri. Întinși, scrutau faţa împăratului. 

Cu pieptul gol, Aurelian stătea în picioare în faţa taurului. Un animal de 
patru ani, cu părul negru și lucios, pe care șase decurioni abia dacă reușeau 
să-l ţină. Cu coamele legate de o capră grea de lemn, proptita cu bolovani, 
cu picioarele legate, mugea. Fâșii de aur îi înveleau capul și gâtul, orbindu-l 
și mărindu-i furia. Clopoţeii legaţi de testicule sunau frenetic. Scuturat de 
frisoane, pieptul îi gâfâia. Ghirlande de flori îi împodobeau spinarea, se 
scuturau, răspândindu-și petalele la picioarele statuii lui Mithra. Din 
marmură purpurie, lustruită ca bronzul, statuia reflecta eternul aceleiași 
scene: Mithra sacrificând taurul creaţiei. 

Un centurion trase o tijă de fier din jarul aprins din cămin. Vârful încins 
era împodobit cu o pecete. Mică, abia de dimensiunea unei monede: un 
soare încastrat între razele celor patru puncte cardinale. 

Cu mână sigură, centurionul propti fierul pe umărul taurului. Un soare 
negru fumega pe firele de pâr. Animalul mugi și azvârli din picioare. Săltă 
cu ceafa capra de la pământ. Aceasta căzu la loc, cu un pocnet care răsună 
îndelung sub bolta. 

Cu toate că vârful coamelor animalului i-au atins pieptul, Aurelian, cu 
amândouă mâinile înnodate pe mânerul sabiei, nici nu s-a clintit. Lăsă 
urletul animalului să se potolească. 

În liniștea care aproape se aşternu din nou, striga cu o voce care tremura 
uşor: 

— Eu, Aurelian, fiul Iuliei Cordelia, nepotul lui Hypsa Domitia, fiul 
slujitorului lui Sol-Invictus, eu sunt în fața ta, începutul începutului. Sunt în 
faţa ta, o, Trup perfect al luminii, materie nemuritoare. Dă-mi puritatea 
fiului, mie care sunt născut în depravarea tuturor lucrurilor. Lasă-mă sa mă 


ridic la ceruri cu focul Soarelui, care niciodată nu moare, eu care sunt hrana 
pentru Moarte. 

Toţi, ofiţeri, decurioni și chiar împăratul, n-au putut să-și reprime un 
mormăit de surpriza, atât a fost de iute. Cu forța care de sute de ori i-a 
încordat mușchii în faţa dușmanului, Aurelian ridica lama spathei și o 
îndrepta spre gâtul taurului. 

Fierul despica fâșiile de aur. Pătrunse scrâșnind în carnea spintecata. 
Braţele, umerii, pieptul, întregul corpul al lui Aurelian vibră. Lama atinse 
osul în momentul în care animalul mugea și se răsucea. Trei dintre 
decurionii care încercau să-l stăpânească au fost izbiţi de zidul pictat cu 
stele minunate. 

Cu mușchii încă încordaţi, Aurelian își continua efortul. Ghici osul și 
cartilajele, care trosniră sub fier. Cu un urlet care se contopi cu cel al 
animalului, împinse cu toată puterea. Mugetele încetară brusc. Spatha tăiase 
beregata. Într-o liniște bizară, picioarele taurului au cedat. S-a lăsat moale 
pe cele din spate. Încet, cu un ultim zornăit de clopoței, corpul lui 
extraordinar s-a înclinat pe o parte, iar capul pe cealaltă. Servitorii s-au 
grăbit cu cupele pentru a aduna sângele care ţâșnea, împins de ultima 
pulsaţie a inimii. 

Aurelian se ridica, cu faţa și pieptul pline de sânge. Tremurând încă de 
efortul făcut, își stăpâni dorinţa de a-i înfrunta pe Valerian și pe vasalii lui. 
Bănui respiraţia lor întretăiată și privirile fascinate. 

Închise ochii, își umplu plămânii cu aerul pestilenţial, așteptând ca urletul 
bărbaţilor purtaţi de mâna lui Mithra să-l copleșească. 

Şi strigătul veni. 

Împreună cu cel al împăratului și al ofiţerilor. 

Un muget de fiară venit din veșnicia cerurilor. 

Au urlat cu toţii o dată. Un strigăt atât de puternic, atât de solidar, încât 
păru în stare să spargă bolta de la mithraeum. 

Când ecoul urletului s-a stins, Aurelian deschise din nou ochii. Servitorii 
îi prezentau cupa cu sânge. O prinse între palme, se întoarse spre bătrânul 
împărat, a cărui ţeastă goală strălucea printre valurile de fum. 

— Augustus, suflet cu infinite virtuţi, simbol al zeului viu și nemuritor, 
apără-mă de mizerie și putreziciune. 

Valerian îi zâmbi. Își înclină faţa îngustă și ridată. În spatele lui, ofiţerii 
se ridicară pe paturile lor. Împreună cu Aurelian murmurau: 

— Tatăl Nostru, Valerian, Stăpânul Misterelor lui Mithra, cel dintâi foc! 


Împăratul își întinse cupa de aur. Aurelian o umplu cu sânge. 

Valerian îl bău dintr-o înghiţitură. 

Un strop de sânge i se prelinse pe la colţul buzelor. 

Punând din nou cupa la capătul patului, luă o pâine dintr-o cupă de sticlă 
cu reflexe albăstrii. O rupse ridicând o bucată destul demult ca să poată fi 
văzuta de toți. 

— Mithra și sânge, spermă și hrană. Mithra este viaţa, prin foc și 
sămânță. Mithra este bogăţia noastră. 

Mestecă o bucată. În spatele lui, ofiţerii împărțeau restul. 

Scoase, dintr-un paner simplu de stuf, o coroană de lauri proaspăt 
împletită. O puse pe fruntea lui Aurelian. Lăsă din nou să-i scape vocea 
răgușită printre buzele zbârcite: 

— Fie ca Aurelian să fie pentru noi trimisul lui Helios. Să fie al doilea 
după noi și mesagerul nostru înaintea oamenilor din Roma și înaintea 
voinței nemuritoare a Soarelui-Invincibil. Să ajungă atât de departe, cât 
lumina ţintește universul, și să se știe. Este voinţa lui Mithra, este cea a lui 
Valerian, tatăl vostru printre oameni. 

Înainte de a se întoarce, Aurelian respiră mirosul fierului înroșit. 
Centurionul care, o clipă mai devreme, l-a aplicat pe taur, i-a întins coada 
sigiliului incandescent. Era un tânăr ofițer. Groaza i se citea pe trăsături și 
pe buzele tremurătoare. Aurelian lăsă cupa în mâinile unui servitor. 

— Fă-o. 

Soarele cu punctele cardinale se adânci încreţindu-i sânul stâng. Mirosul 
dulceag de carne arsă împuțţi totul, provocându-i o greaţa bruscă. 

Se răsuci pe picioare, pentru ca toți să poată vedea amprenta lui Mithra 
pe trupul lui: soarele și razele celor patru puncte cardinale. Cupele s-au 
ridicat, gurile au urlat. 

Puțin mai târziu, durerea arsurii îi iradie în ceafă, sfâșietoare ca un șarpe 
de ace. Ignorând-o, Aurelian apucă din nou cupa. Sângele cald al taurului i 
se scurse în gură, iute și tare, cât tot vinul din lume. 

Când au ieșit din grotă nu mai era mai mult de o oră din zi. Zăpada cădea 
din nou cu fulgi deși. Încă din ajun acoperea cu un strat gros vasta câmpie 
de la Agrippinensium. 

Teasta pleșuvă al lui Valerian dispărea sub o cască dublata cu o piele de 
leu, cu ochi de aur și colți ameninţători. 

Latele trofeului, amintire de la o vânătoare în Siria, îi loveau umerii, 
dându-i lui Augustus mai mult un aspect de vrăjitor decât de soldat. În 


multe legiuni, împopoţonarea aceasta, asemănătoare celei a stegarului, 
combinata cu talia lui scunda, era subiect de glume. Până în ziua în care 
glumeţii au simţit pe pielea lor curajul și viclenia bătrânului. 

Cu un semn, indica ofiţerilor care îl urmau că dorea sa rămână singur cu 
Aurelian. 

— Sa mergem spre fluviu, dux. Asta o să-ţi facă bine și cele ce o sa ţi le 
spun nu vor trece mai departe de urechile tale. 

Aurelian tremura. Ca și împăratul, era înfășurat într-o mantie groasă de 
blana, dar febra pe care a simţit-o în mithraeum nu se potolea. 

Au întors spatele aleilor largi ale taberei și au luat-o în direcţia fluviului. 
La distanţa, garda pretoriană îi urma fără să fi fost nevoie de vreun ordin. 
Cizmele lor scârțâiau în zăpadă. Fulgii se agățau de sprâncene și de bărbi, 
de penele căștilor și de solzii cuiraselor. 

— Mâine, în zori, plec la Argentorum, îl anunţă Valerian. I-am promis lui 
Gallienus că iau masa cu el. O masa între tată și fiu. N-o sa mai avem 
ocazia și asta nu se va mai întâmpla multă vreme. 

— Nu este deloc prudent să călătorești pe zăpada asta, observă Aurelian. 
Ar fi mai înţelept să aștepți câteva zile. 

— Ai vrea să-mi fie frica? Fortificațiile sunt atât de puternice, că niciun 
iepure barbar nu le-ar putea trece. 

Aurelian se destinse. Complimentul era sincer. Împăratul îl felicitase de 
dimineaţa, acoperindu-l cu onoruri în faţa tuturor ofițerilor de pe Rin, care 
erau adunaţi în praetorium. Valerian era viclean, prudent, dar nu se purta 
niciodată cu perfidie faţă de cei care îl apreciau. 

— Ai ucis spectaculos taurul, relua bătrânul împărat. Ce lovitură! 
Niciodată n-am mai văzut una la fel. 

— Fierul spathei mele este sigur, surâse Aurelian. Asta ajuta mult. 

Fără să încetinească pasul, Valerian dădu la o parte mantia lui Aurelian. 
Cu un gest abil, trase sabia din teaca, pentru a admira lama mătăsoasă și 
mânerul cu o lucrătură delicată. 

— Magnific! Magnific! Este sabia lui Etruscus, nu-i așa? Se zice că 
Decius ţi-a oferit-o înainte de a muri, nu? 

Aurelian încuviinţă. Vântul care sufla aproape de fluviu era rece ca 
gheaţa. Aurelian ar fi dat oricât să se poată cufunda într-o baie caldă, să 
închidă ochii și să nu se gândească la nimic. În mod ciudat, ceremonia din 
mithraeum l-a secătuit de puteri în loc să-i fi dat un surplus de forţa. 


Cu ochi pătrunzător, împăratul îi ghici suferința. Îi înapoie sabia cu un 
mormăit admirativ. 

— Nu te îngrijora, dux. Mithra te iubește la fel cum te iubesc și eu. 
Arsura fierului este întotdeauna un moment mai impresionant decât se 
crede. Și, de asemenea, mai dureros decât se povestește. 

Împăratul, Aurelian o ştia, nu fusese însemnat. Acceptarea fierului era 
atât o alegere, cât și o probă, nu o obligație. Dar cel care a îndurat 
mușcătura fierului nu era precum ceilalți. 

Au făcut câţiva pași în tăcere. Zăpada se aduna pe coama leului, făcându- 
i ochii și mai ciudaţi, iar pe cei ai lui Valerian și mai pătrunzători. În insula 
formată de brațele Rinului, pe turnurile de pază, au apărut primele torţe, în 
direcţia vechiului oraș. Vocea răgușită a împăratului reluă, gânditor: 

— Păcat că Gallienus n-a ucis taurul la fel de bine ca tine. 

Aurelian se abţinu să răspundă. Toate legiunile de pe Rin știau că Cezar a 
încercat de patru, poate de cinci ori, să doboare fiara lui Mithra. 

— Astfel, de acum sunteţi doi care puteţi să mă urmaţi în porunca lui 
Mithra, trimișii lui Helios. Fiul meu și cu tine. 

— Sunt conștient de această onoare și de această încredere, Augustus. 

— Sper, Aurelian. O s-o pun la încercare începând de mâine. 

— Poruncile tale sunt și ale mele. 

— Poruncile sunt una. Bunăvoinţa, credinţa și încrederea sunt altceva. 

— Credinţa mea îți aparține, Valerian. Este de netăgăduit, la fel de totala 
și de absoluta cum era și pentru Dedus. După ziua asta, după ceea ce tocmai 
am împărţit în mithraeum, jur în faţa lui Sol-Invictus că braţul și inima mea 
îți aparțin până la moarte. 

Erau destul de aproape de fluviu ca să poată vedea sloiurile de gheață 
care pluteau pe deasupra. Zăpada se aduna într-un strat gros, înainte de a fi 
dusă de mișcarea lenta a curentului, împăratul se opri. La zece pași de ei, 
garda făcu la fel. 

Încă o dată, Valerian scutură labele cu gheare ce atârnau pe pieptul lui, 
pentru a le elibera de zăpada adunata. Focul ochilor făcea, totuși, să fie 
uitata talia lui scunda. 

— La toamnă, mă gândeam să te numesc dux majorum pentru Orient. De 
când au pus mâna pe Dura Europos, barbarii perși nu încetează să atace 
drumurile comerciale din Siria. Legiunile noastre nu sunt destul de active. 
Trebuie să păstrăm Antiohia, Emesa, poate chiar și Palmyra. Nu sunt foarte 
sigur că cei care apără aceste orașe se dovedesc foarte fideli. Dacă perșii îi 


acoperă cu aur, Roma o să le pară foarte departe. Oamenii din Orient sunt 
slabi și ușor de corupt! 

— Nu uita că perșii sunt și războinici foarte buni. Au curaj și cunosc arta 
luptei. Adesea sunt subestimaţi. 

— Poate ai dreptate. Orice ar fi, mi-am schimbat părerea. Mă întorc în 
Antiohia. 

Valerian tăcu, pândind uimirea lui Aurelian, așteptându-se, poate, la o 
criză de furie, care însă nu veni. 

— Şi eu vreau să merg, pentru că exista acolo ceva mai periculos decât 
barbarii perși. Creștinii! Au început iar să ne insulte legile și zeii, aşa cum 
făceau pe vremea lui Decius. Refuza sa aducă sacrificii pentru Roma. Nu 
respectă nimic. Se răspândesc ca o boala. Ştii câţi exista acum în Roma care 
se revendica de la pretinsul lor zeu unic? Până și în familiile Senatului? 
Aceia chiar scriu cărți pentru a-i atrage la nebunia lor pe nobilii Imperiului! 
În realitate, ţi-o spun eu, Aurelian, sunt peste tot. În dughene, în forum, în 
ateliere, pe străzi. Cine știe dacă nu sunt și aici, în legiunile noastre! 

Cu un gest furios arătă spre construcţiile din tabără, spre străzile albite și 
goale, care duceau la praetorium. Vocea lui furioasă răsuna în aerul 
îngheţat, trosnind la fel ca gheaţa dusă de fluviu. 

— Acești creștini sunt bogaţi, dux. Ştii că la Cartagina, la ultimele 
calende ale lui octombrie, un singur nebun de-al lor a plătit, fără să 
clipească, răscumpărarea unui sat întreg, pe care barbarii de pe mare l-au 
capturat? Două sute de mii de aureus11! O sumă pe care eu, Valerian, n-aş 
putea s-o scot din tezaurul Imperiului. Şi știi de ce sunt atât de bogaţi acești 
adepţi ai lui Hristos? Pentru că fură Roma! Da: ascund bogății cu scopul de 
a scăpa de impozit, pentru a lupta mai bine împotriva noastră. Oh! Nu sunt 
destul de curajoși ca să se bată cu arma în mână! Nu. Sunt niște prefăcuţi. 
Pumnalele și săgețile lor sunt cuvintele. Totul este un amestec de minciuni 
provenite din credinţa lor prostească. Minciuni și o nesupunere permanentă 
faţă de legile noastre. Şi apoi, nu încetează să se înmulțească! Nu sunt ca 
evreii, capabili să trăiască între ei. Le trebuie să fie mulți. Mereu în număr 
mai mare! Sunt ca lăcustele. Se hrănesc din tot, fără rușine. Femei, copii, 
bătrâni, bolnavi, sărăci. Tot ce le cade sub mână e bun pentru secta lor. 
Aurelian! Imaginează-ţi asta în mithraeum: femei și copii. 

Râsul împăratului era la fel de scrâșnit ca și vocea lui. 

Oricine l-ar fi văzut în acest moment, gândi Aurelian, i-ar fi pierit cheful 
să-și bată joc de talia lui scundă sau de podoabele lui. Surâse fără prea mult 


zel. În ciuda frigului, arsura fierului îi aprindea acum toată partea stângă. 
Pânza aspră a tunicii mărea durerea la fiecare mișcare. 

— Ce ai de gând cu ei, Augustus? 

— Să-i extermin! Am obținut de la Senat noile legi. Nicio persoana din 
Imperiu nu mai poate aduce sacrificii zeului creștinilor. Nimeni nu se mai 
poate alătura lor, sub pedeapsa cu moartea. Gata cu acei așa-ziși preoţi, acei 
„episcopi” și acei „diaconi” de care sunt infestate majoritatea orașelor 
Imperiului! Gata cu clemenţa. Fără judecată, fără excepţii! Moartea și 
confiscarea bunurilor. lată ce vor întâlni în calea lor cei care se vor 
încăpăţâna să se numească creștini. Va fi mai bine pentru Tezaurul 
Imperiului. Legile lui Decius sunt și acum bune: ori aduc sacrificii zeilor 
Romei, ori mor. 

— Legile astea au fost un eșec, Augustus. Creștinii s-au folosit de ele ca 
sa impresioneze oamenii. Moartea îi atrage. Fac un spectacol din aceste 
martirii și asta le întărește rândurile. 

— S-a întâmplat așa, pentru că după moartea lui Decius, umflatul de 
Trebonian a fost slab. În asta, ca și în celelalte, de altfel. A încetat sa aplice 
legea. A crezut ca acei creștini o să-i fie recunoscători și o sa poată să-i 
potolească. N-au făcut decât să se înmulțească. Fie ca Mithra sa mă judece: 
n-o să am aceasta slăbiciune. Eu o sa sec izvorul. O să-i lovesc acolo unde 
se răspândesc ca ciuma: în Orient. Lata de ce trebuie să merg la Antiohia, 
dux Aurelian. 

Tăcură o clipă, pentru că voiau, și unul și celălalt, ca vântul îngheţat să 
liniștească furia imperiala. Întunericul se lașa repede. Centurionul de garda 
porunci sa se meargă după torţe. Doi legionari s-au îndreptat spre tabără, în 
pas alergător. 

— Presupun că Cezar încuviința aceasta hotărâre, spuse în cele din urmă 
Aurelian, ridicând puţin mantia, pentru a-și ușura pieptul. 

De sub colții leului, Valerian îl privi pieziș. 

— Ştii că noi luăm deciziile în comun. Este fiul meu, așa cum este și 
Cezar și comandant-șef al armatelor din Galia și de pe Rin. Cât timp sunt în 
Orient, el va purta cuvântul meu în fața Senatului. 

Aurelian aproba cu un semn din cap, dar nu-și putu reţine un surâs slab. 

— Şi cu mine ce ai de gând să faci, Augustus? Mă trimiţi pe Danubiu? 

Valerian se opri, cu gura pungă, cu pupilele ascunse între pleoape și sub 
sprâncenele pe care se aduna zăpada. Pe fruntea lui, colții leului luceau 


ameninţători. Mai mult ca niciodată, semăna cu un vrăjitor cu capricii 
imprevizibile. 

— Ştiu, Aurelian! Ştiu fără să fie nevoie ca tu s-o spui! Nu-l iubești pe 
fiul meu și nu ai încredere în el. Totuși, eu te iubesc și ţin la respectul tău ca 
și la cel al lui Gallienus. 

— Te înșeli, Augustus. Îl respect pe Cezar, cum te respect și pe tine. Vai, 
sunt obligat să văd ca Gallienus nu mă iubește. Se teme de mine fără motiv. 

— Fără motiv! Haide, Aurelian, fără atâta prudenţă. Vă detestaţi unul pe 
celălalt. Gallienus este gelos pe tine, este o realitate. Iar tu îl acuzi că este 
fiul meu! Ah! De ce Mithra nu mă ajută? Eu care am nevoie ca voi să fiți 
uniți și nu unul împotriva celuilalt. Aurelian! Aurelian! 

Cu o mână, împăratul se agăță de mantia lui Aurelian și cu cealaltă arătă 
spre alinierea perfectă a aleilor din tabără, spre magazine, ateliere, locuințe, 
spitale, terme și temple. Un adevărat oraș de războinici, care aprindeau 
torțele în turnurile de pază și la porţi, la căderea nopţii. 

— Nu este niciun legionar, niciun decurion sau un centurion din aceasta 
tabără și peste tot de-a lungul fortificațiilor de pe Rin și de pe Danubiu care 
să nu te îndrăgească mai mult decât pe orice general al Romei. Toți te 
venerează. lată, curând se fac douăzeci de ani de când îți cântau cântecul, 
atunci când ai preluat comanda: „Cu miile, cu miile, nimeni nu va bea 
vreodată atâta vin, cât sânge barbar a făcut să curgă Aurelian! ” 

În gura lui Valerian, cântecul se transforma într-un croncănit. 

— Şi eu îl știu. L-am cântat când eram doar un legat. 

În spatele lor, fluviul era doar o falie neagră între malurile golașe. 
Valerian își apropie faţa. Botul leului atinse obrazul lui Aurelian. 

— Dacă tu poruncești, oamenii din această tabără traversează Rinul înot, 
în zori. Sau se ridică împotriva lui Cezar. 

lată adevărul. Legiunile Romei te iubesc pe tine, și nu-l iubesc pe 
Gallienus. 

— Soldaţii Romei îl iubesc pe cel care îi conduce la victorie. Gallienus 
este victorios în Galia și va fi curând și pe Rin. Va fi destul să-l facă la fel 
de iubit ca și mine. 

Valerian nu răspunse. Se depărtă și îl alunga pe unul dintre purtătorii de 
torța, care se afla prea aproape. 

— Retrage-te, soldat. Nu mi-e frică de întuneric! 

Porni din nou la drum, se îndrepta de data asta spre tabăra, cu pas mai 
iute. Şi acolo era frig. Se întoarse spre Aurelian și spuse fără prea multe 


ocolișuri: 

— Gallienus dorește ca fiul lui, Salonius, să fie numit dux majorum al 
armatelor de pe Rin. 

Surpriza îl făcu pe Aurelian să tremure, ca și cum febra iar fi crescut 
dintr-odată. 

— Dorește sau... pretinde? 

— Nu contează, mormăi Valerian. Este Cezar. Ţi-am promis acest post. 
Dar iată, nu pot să-mi ţin promisiunea. Zeii n-o vor. Mithra n-o vrea... Și 
Cezar n-o dorește. 

Au mers în tăcere. Stratul de zăpada era acum destul de gros pentru a le 
înghiți pașii și a-i face mai grei. Pe un ton prea dur, pe care nu-l dorea, 
Aurelian întreba: 

— Trebuie să-mi îngrijesc rana făcută de fier, înainte să se infecteze. Poţi 
să-mi spui ce vrei de la mine? 

Valerian se așeză în faţa lui. Fulgerător, ochii de aur ai capului de leu au 
părut vii și vocea aspră a împăratului părea ieșita chiar din măruntaiele 
fiarei. 

— Vreau cuvântul tău. Cuvântul tău de soldat: nu te vei ridica împotriva 
lui Gallienus. Vreau cuvântul curierului lui Helios către tatăl sau, în ordinea 
dorita de Mithra. Vreau să fiu sigur că pot să plec în Orient, știindu-vă fiii 
mei și susținătorii mei, și ca pacea va domni între voi. lată ce vreau, 
Aurelian: cuvântul tău. 


21 
PALMYRA 


Chiar înainte de întoarcerea Marelui Odenat, Zenobia trebui să se 
obișnuiască cu îndatoririle unei viitoare soții. Au fost zile lungi, pline de 
activităţi inutile și de manevre fățarnice. 

Zenobia a învăţat arta de a-și pieptăna părul în douăzeci de feluri diferite, 
să folosească cremele și unsorile pentru culoare, fardurile parfumate, modul 
de a-și ascunde bijuteriile zornăitoare până și sub rochii. În ce privește 
rochiile, încerca una nouă în fiecare zi, și chiar de mai multe ori pe zi. 
Tunici după moda romană, după moda grecească sau chiar după cea din 
Egipt și din Palmyra. Pantaloni drepţi sau bufanţi, atât de largi că nu se 
putea merge, întotdeauna brodaţi cu motive bogate, uneori atât de mult, că 
atârnau cât tunicile de zale ale arcașilor. 

Se părea că sclavele, obligate să leasă aproape sechestrate în atelierele 
palatului, nu aveau altă treabă decât să lucreze doar pentru ea, atât de multe 
haine, încât ar fi putut îmbrăcă un oraș întreg. Zenobia se miră de acest 
exces. I s-a răspuns că acesta era obiceiul în casa Preailustrului. Soţia lui 
trebuia să poată apărea în faţa lui, fără ca el să-și amintească vreodată că i-a 
mai văzut ţinuta. Shuloi Shara, în persoana, veghea ca acest obicei să fie 
respectat. 

— Aşadar, observă Zenobia cu dispreţ, Ophala nu e atât de stăpână în 
curtea femeilor, cum vrea sa lase să se creadă. 

Dinah, care se bucura de această noua agitație și care nu mai părăsea 
apartamentul Zenobiei, râmase neîncrezătoare. 

Sigur, în absenţa Preailustrului, bătrânul era cu adevărat stăpânul casei. Şi 
știa să conducă totul cu mână de fier. 

— Nu s-ar zice când îl vezi așa de bătrân și atât de firav, dar toată lumea 
se teme de el. Şi îi este atât de credincios lui Odenat, că s-ar lăsa fiert la foc 
mic pentru el. Ophala se fereşte cât poate ca să nu-l supere. Dar poţi fi 
sigură că clocotește de furie, văzându-și servitoarele în extaz în faţa ta, la 
fiecare nouă ţinută. Sclavele m-au încredinţat că seara, înainte de a adormi, 
înalță rugi și aduce sacrificii secrete demonilor deșertului. 

— Foarte bine face, zâmbi Zenobia. Să fiarbă alături de ei în marile 
cazane. Are niște șunci, că ar putea să se hrănească din ele toată iarna. 

Ashemu își stăpâni râsul, dar Dinah deveni repede serioasă. 


— Nu are nevoie să apeleze la demoni, este destul de rea. Trebuie să fii 
atentă. Când te aștepți mai puţin, atunci e mai periculoasă. 

Zenobia zâmbi, mai mult amuzată decât îngrijorată. 

— Poate că o detești mai mult decât merita. 

— N-ai văzut cum vine și se învârtește în jurul tău de fiecare dată când 
aude cât de încântate sunt servitoarele să te vadă frumoasă în hainele tale 
noi, de soţie? 

— E curioasă, și de ce nu? Nu-mi spune niciun cuvânt și asta îmi e pe 
plac. 

— Nu, ţie nu-ţi spune nimic, interveni Ashemu. Dar, de fiecare dată, 
găsește un pretext ca să le pedepsească pe bietele fete care te-au servit. 
Dinah are dreptate. Este tot atâta ipocrizie în sufletul ei, câtă grăsime are pe 
șolduri. 

Într-adevăr, zilele treceau, jignirile deveneau atât de dese, încât 
servitoarele abia dacă mai îndrăzneau să rostească un compliment în faţa 
viitoarei soţii a Preailustrului. Încet, încet, agitația și veselia care o 
înconjuraseră pe Zenobia la sosirea ei s-au topit într-o reținere rece și făţișă. 
Tinere sau bătrâne, sclave sau liberte, servitoarele îi arătau în nenumărate 
feluri refuzul de a i se supune. 

Într-o dimineață, după ce vântul din nord suflase toată noaptea, coborând 
temperatura foarte aproape de îngheţ, Zenobia se pomeni dârdâind. Focul 
era stins. Nimeni nu întreținuse focul de multa vreme. Nici măcar nu îi 
aduseseră încă o pătură. Neștiind singura unde să găsească, striga, enervata, 
pe un ton dur. Fără să le impresioneze prea mult, cele două servitoare, fete 
de vârsta ei, i-au răspuns că sarcina lor nu era să-i aducă lemne. 

— Stăpâna Ophala a spus că e sarcina doicii tale s-o facă. 

— A doicii mele! 

Zenobia nu-și crezu urechilor. 

— Ashemu nu mai este doica mea de câţiva ani! mormăi ea. 

Obrăznicia servitoarelor o făcu să se răzgândească și să continue. 

— Aici, în camerele acestea, stăpâna voastră nu e Ophala, sunt eu, șuiera 
ea ascuţit. 

Dar fu în zadar. 

— Nu te lua de bietele fete, interveni Ashemu. Fac și ele ce pot. Şi au 
dreptate. Nu sunt sclavele tale. Odenat nu ţi le-a dat încă, dacă o s-o facă 
vreodată. Ophala este stăpână lor și, dacă nu-i arata ca te detesta, demonul 
cel gras o să le facă o viaţa de infern. 


Zenobia ridica din umeri. 

— Cu atât mai râu. N-o să-mi pese nici de zelul, nici de afecțiunea lor. 

— Greșeşti. De acum înainte, o să trăiești aici și trebuie să devii stăpână 
acestui loc. Ophala nu te va putea împiedica să fii soția lui Odenat, dar va 
putea să-ți otrăvească zilele dacă o lași s-o facă. 

— Nu mi-e frică de ea. 

Ashemu scutura din cap. 

— Pentru că ignori râul pe care poate să ţi-l facă. În casa tatălui tău, toți 
te-am tratat ca pe o regină și chiar ca pe o zeiţa, iar eu am fost prima. 

— Pentru că asta sunt, o întrerupse Zenobia. 

Ashemu rămase o clipa cu gura căscată, neștiind să distingă partea 
serioasă de ironia din strâmbătura Zenobiei. 

— Aici nu ești încă nici măcar regina Palmyrei. Când o să fii, s-ar putea 
să domnești peste deșert, dar nu în casa ta. S-a văzut, și nu o dată. Ophala o 
să te spioneze prin sclavele ei și va răspândi răutăţi și zvonuri pentru a te 
face detestată până și în templul lui Baalshamin! Cu puţină abilitate, va fi 
atât de veninoasă, încât soțul tău se va îndoi de tine. Te va supraveghea și 
el, viaţa ta va fi ca în temniță, dacă se va ivi un noroc, Ophala o s-o 
transforme în praf. Dinah spune adevărul: Ophala ţi-a declarat război și e un 
război pe care trebuie să-l câștigi. 

Zenobia făcu o mutră dispreţuitoare. Ashemu era prea agitata ca s-o ia în 
seamă. 

— Trebuie să fii mai rea decât ea. Îţi trebuie aliate. N-o lăsa pe Ophala să 
conducă dansul. Fără să le mai punem la socoteală pe mătușile și surorile 
Preailustrului. Niciuna n-a venit să-ţi facă temenele. Mi-am făcut urechile 
pâlnie. Cele care au puţină minte se tem de stăpâna care ai putea deveni, iar 
în ce le priveşte pe celelalte, Ophala le-a făcut demult să-i mănânce din 
palmă. O să fie mai mult decât prudente. Nu, trebuie să contezi pe 
servitoare. 

— Este tocmai ceea ce nu se poate. 

— Şi de ce? 

Ashemu surâse larg, cu ochi scânteietori. 

— Sclavele nu sunt fidele decât de nevoie. Fii bună cu ele, tratează-le 
mai bine decât o face Ophala. 

— Ele care nici măcar nu vor să-și ridice ochii la mine? 

— Astăzi, dar nu și mâine. 

— Şi prin ce minune? 


— Pentru că o să le arăţi cât de mult le apreciezi. 

Ashemu jubila, strălucitoare, atât de radioasă, că Zenobia scoase un mic 
râs ștrengăresc. 

— Te plângi că ai atât de multe haine frumoase, atâtea bijuterii, prea mult 
din toate, reluă egipteanca. Că nu știi ce să faci cu ele. Ei bine, o să fie de 
folos. O să le dai. Multe, și de mâine. 

Ideea lui Ashemu o surprinse pe Dinah. Se gândi o clipă, apoi izbucni în 
râs. 

— E o idee foarte bună. Dar Zenobia nu poate să-și dăruiască rochiile. 

— Ce tot vorbeşti? mormăi Ashemu, gata s-o sfâșie. Bineînţeles că poate. 

— Nu. Shuloi n-o să vrea. Zenobia trebuie să poate rochiile măcar o dată. 
Asta e obiceiul. 

Dinah schiță o mângâiere pe braţul egiptencei, care se strâmba 
dispreţuitoare. 

— Ce contează! Este o idee bună. Shara va interzice aceste cadouri, dar 
servitoarele o să înțeleagă. O să știe că Zenobia le iubește și vrea să le 
placă. lată ce contează. Sunt sătule de umilinţele la care Ophala le supune 
fără încetare. O detestă și, în același timp, se tem de ea și vor fi fericite să 
simtă afecțiunea Zenobiei... Da, este o idee bună. 

Şi așa se făcu. În strigăte neîncrezătoare și încântate, Zenobia puse să se 
deschidă cuferele, împărți ea însăși tunicile, colierele, sandalele sau 
centurile de mătase unora și altora, lăudându-le frumuseţea, râzând 
împreună cu ele. A fost o veselie nebună, în care fiecare a profitat, arătând 
ceea ce nu putea fi decât un vis. 

Fără îndoială, prevenită de o sclavă preferata și mai fidela, Ophala nu 
apăru. Totuși, aşa cum a presupus Dinah, bătrânul Shara, înarmat cu 
bastonul lui, vizită curtea femeilor câteva zile mai târziu. Ophala pășea în 
urma lui, salivând dinainte de pofta de a o vedea pe Zenobia suportând 
oprobriul lui shuloi. 

— Trebuie să iei înapoi ce ai dat, fiică a maazinilor, declară el cu vocea 
lui egală, după ce a făcut să răsune bastonul pe dalele curţii. Nu ai nimic de 
dat. Aceste haine sunt daruri pe care ţi le face Prea Ilustrul. După legea 
acestei case, nu-ţi aparțin înainte ca soţul tău să le admire pe tine. 

Ca de obicei, Shara ţinea capul înclinat pe o parte, dând dovadă de 
fragilitate și de plictiseală. Ophala aprobă cu tărie. 

— Shuloi, eşti martor, această fată scuipă pe darurile lui Odenat. E ca și 
cum ai spune că scuipă pe ele. 


Shuloi păstră o clipă tăcerea. Apoi își întoarse chipul, plin de severitate, 
spre Ophala, care se simţi încurajată să continue atacul. 

— Va trebui să-i spui despre aceasta greșeala Preailustrului! Ca zeii noștri 
să ne ierte. Ai mai văzut vreodată un asemenea lucru? Să dai rochiile de 
căsătorie sclavelor! Ce caută fata asta în aceasta casa? 

Buzele subţiri ale lui shuloi s-au răsucit în acea moale plictiseala pe care 
Zenobia i-a văzut-o în prima zi a venirii sale. Bastonul îi aluneca între 
degete și comul de berbec se răsuci ca o ameninţare. Totuși, în pupilele 
cenușii pe care vârsta părea sa le facă tot mai mici, mai șterse și înlăcrimate, 
Zenobia zări strălucirea unui amuzament. Chiar plăcere. Doar dacă n-a fost 
un joc înșelător al luminii? 

— Ba nu, dragă Ophala, murmură în cele din urmă. Ce caută fata asta aici 
nu e o întrebare. Deloc. Se știe. 

Ophala deschise gura larg, gata sa strige. Shara își înclină capul spre ea, 
ca s-o facă sa tacă. Își descoperi gingiile roz lipsite de dinţi. 

— Iar eu, Zenobia, voi fi încântat să te văd în aceste rochii înainte de a le 
da sclavelor. Mi s-a spus că frumuseţea ta era ca un soare în zori, printre 
crestele dunelor. 

— Shuloi! Se indignă Ophala. Ce tot spui? 

Shara se întoarse spre ea cu aerul lui de ușoara plictiseala. 

— Dragă Ophala. Eu sunt ca bunul nostru stăpân. Foarte fericit că zeii 
aduc atâta tinereţe și atâta frumuseţe în această casă. 

— Nu vorbi în locul Preailustrului! Plescâi Ophala. Nu e rolul tău. Și ce 
gândește o să aflăm când o să se întoarcă. Când o să afle cum a înviat 
această moartă ca să ajungă până aici. 

— Oh! Ştie, draga Ophala. Ştie. I-am trimis un mesager. Este deja pe 
drumul de întoarcere, nerăbdător să-și vadă viitoarea soţie, poți fi sigura. 

Întoarcerea grăbită a Preailustrului aruncă orașul și palatul în fierbere. 
Umbla vorba că stăpânul Palmyrei se întorcea de la lacul Tiberiada și de pe 
colinele din Liban cu aproape o mie de cai sălbatici. În timp ce construiau 
cu mare agitație bariere și parcuri pe marginea oazei, s-au scos din pământ 
toate legumele trebuincioase din grădinile de pe marginea văii. Zeci de care 
de grâu și de ulei au fost cărate la bucătăriile palatului. Grânarele pentru 
ofrande s-au umplut, marile săli nefolosite timp de luni întregi au fost 
repede acoperite de covoare, paturile pentru luat masa au fost încărcate de 
perne și cuverturi noi. Mii de muncitori au fost angajaţi în grabă. Fumul de 


tămâie se înălța zi și noapte în aerul transparent de iarnă, deasupra 
templelor și altarelor. 

În curtea femeilor, servitoarele au fost mai mult ca niciodată supuse 
jugului Ophalei. Ceea ce nu le împiedica să arate un zâmbet în colțul 
buzelor, atunci când Zenobia le cerea ajutorul. Rochiile și bijuteriile oferite 
și înapoiate au rămas în amintirea lor ca o promisiune. Dar rămâneau 
prudente. Era prea devreme să aleagă dintre Zenobia și sora defunctei 
regine pe cea care va fi în stare să aducă fericirea sau nenorocirea sclavelor 
din casă. Cuvintele lui shuloi și umilirea Ophalei au fost îndelung povestite. 
Nimeni nu se putea îndoi că războiul va mai dura, că toate acestea nu erau 
decât la început și că întoarcerea Preailustrului o să le mărească 
însemnătatea. 

Zenobia părea totuși că rămâne străină de toată agitația asta, afișând în 
fiecare zi o răceala puţin prea gânditoare și distantă. Ashemu și-a dat seama 
că rămânea noaptea cu ochii larg deschişi. Ghici fără dificultate că Ophala 
era și ea, întru câtva, cauza acestor insomnii. De mai multe ori, fără să 
obțină vreun răspuns, șopti: 

— Dormi, nu folosește la nimic să-ţi faci gânduri dinainte. 

Totuși, Zenobia nu se putea împiedica să nu se gândească. De săptămâni, 
se străduia să nu se gândească. Dar era imposibil să se înșele pe ea însăși. 

Cum o s-o primească cel pe care atât de multă vreme a refuzat să-l ia de 
soț? Era oare atât de urât, atât de bătrân cum își imagina? Şi ea cum o să fie 
faţă de el? Da, cum o să facă? 

O sa știe să se prefacă? Şi să arate, așa cum trebuia să facă o viitoare 
soţie, o plăcere și o nerăbdare pe care era departe de a le încerca? Nu, 
bineînţeles că nu. O știa. Va fi cu neputinţă. Nu va fi decât dezgust. 

lar vederea lui Odenat nu va însemna nimic în comparaţie cu noaptea 
nunţii care, inevitabil, va veni. 

Era nebuna să-și imagineze ca o să fie destul de puternica pentru a-l lua 
de bărbat. Erau lucruri fără nume care îi interziceau să fie soţie. Prinsă de 
viaţa casei, de afecțiunea lui Dinah și a lui Ashemu, de prosteștile înfruntări 
cu Ophala, a uitat ceea ce nu era de uitat niciodată. 

Mâine sau poimâine, Odenat o să afle înaintea ei. O să-și ceara drepturile 
de soţ și niciun zeu nu va fi în stare s-o ajute. Nici măcar unul! Zeii nu erau 
decât cuvinte goale. Cuvinte pe care fiecare voia să le audă, așa cum copiii 
cer, înainte de a adormi, minciunile unei povești. Avea dovada în carnea ei. 


Baalshamin a abandonat-o. Revenind în Palmyra, a înălțat laude acestui 
zeu, dar nu era decât o mască. 

Baalshamin a abandonat-o într-o curte în flăcări din Dura Europos. Piatra 
neagra din Dingir-Dusag nu era decât piatra inimii sale. Nu o stea, nu o 
dovada a atotputerniciei lui Baalshamin, cum toţi voiau să-o creadă. 

Un timp, s-a crezut puternica, la fel de dură ca diamantul nopţii. Capabila 
să zdrobească obstacolele ce se ridicau împotriva voinţei ei de a fi regina 
Palmyrei. O regina la fel de puternica precum soţul ei. La fel de 
necruțătoare ca un împărat al Romei în fața barbarilor. Capabilă de a 
învinge răul, care încă îi ardea măruntaiele, fără să poată topi gheaţa pe care 
i-a adus-o trădarea lui Schawaad! 

Dar astăzi, mâine, când va trebui să înfrunte privirea lui Odenat, aceasta 
privire și tot restul la care fiecare femeie din palat se gândea fără să-l 
numească, ce va face ea? 

— E o fericire să-ți ating trupul, regină. Fericirea de a mângâia o 
bijuterie. 

Şoaptele maseuzei erau pline de devoțiune și respect. 

Zenobia se abandona cu recunoștință degetelor ce zburau pe spatele ei. În 
desfătarea parfumată a termelor, unde se putea uita de frigul de afara, 
masajul era singura ei clipa de liniște. Sub magia mâinilor sclavei persane, 
întrebările fără răspuns încetau, în sfârșit, s-o hărțuiască. Trăncăneala 
cumetrelor și curiozitatea nesătulă a rudelor Preailustrului se evaporau o 
dată cu aburii din bazin. Înconjurat de camere pietruite cu dale de marmura, 
acest bazin primea apa filtrata din valea Qubur, pe care un cuptor roman, 
potrivit să ardă baligile de dromader, o încălzea două ore, în fiecare zi. 

Fără vârstă, uscata și tăcută, maseuza vorbea puţin, surâdea adesea, ceea 
ce îi transforma faţa într-un incredibil amestec de riduri. După câteva clipe 
de reţinere, Zenobia învățase sa se abandoneze științei ei, dure și 
mângâietoare, capabilă, pentru un timp, să smulgă din carnea ei miasmele 
amintirilor și, mai mult, ale rănilor la fel de invizibile, pe cât de 
îngrozitoare. 

— Nu sunt încă regina, murmură ea. 

— Oh, nu e decât o chestiune de câteva luni. Ce frumos va fi! 

Persana clipi cu afecţiune. Dar știu să vadă umbra ce întuneca ochii 
Zenobiei, înainte să închidă pleoapele. După un timp de tăcere, șopti pe un 
cu totul alt ton: 


— Eşti foarte mânioasa. O mare mânie, îndepărtată și foarte întunecata. 
Ophala n-are legătură, știu eu. 

— De ce spui asta? 

— O simt în vârful degetelor mele. 

— Te înșeli. Sunt fericita de venirea Preailustrului. 

Persana făcu să-i alerge degetele pe șalele Zenobiei și adaugă ca și cum 
n-ar fi auzit-o: 

— Ți-e frică, dar îţi vei învinge frica. Trupul tău știe să hotărască ce vrea 
și ce nu vrea. O să te ajute. Eşti mai curajoasă și mai puternica decât îţi 
închipui. 

Simţi cum Zenobia se crispează sub palmele ei. S-au privit. Un surâs plin 
de compasiune lumina fața obosita a maseuzei. 

— Nu mă lua în seamă. Vorbesc ca o nebună. lartă-mă, regina mea. 

Încordarea Zenobiei se șterse și persana tăcu. 

O clipă mai târziu, atunci când masajul se încheie, scoase un unguent 
parfumat dintr-o lădiţă. Și-a uns din abundență mâinile, înainte de a încerca, 
cu hotărâre și respect, să desfacă coapsele Zenobiei. 

— Ce faci? 

Zenobia se ridică brusc, respingând-o cu violență. Persana bombăni o 
scuză, arătă unguentul ce îi năclăia degetele. 

— Nu e nimic, regina mea! Nu face râu. Pomada roz... E plăcută! 

Cu tâmplele arzând, Zenobia se acoperea deja cu tunica. 

— E inutil. 

— Dar pentru virginitatea ta, trebuie... 

— Nu. 

Maseuza îi arunca o privire derutata. 

— Noi o facem întotdeauna. E bine pentru tine! Pomada înmoaie, va fi... 
Oh, știi... Fecioarele sunt atât de delicate înainte... 

Servitoarea se întrerupse, neîndrăznind să înfrunte privirea Zenobiei. În 
jurul bazinului, femeile nu pierdeau nicio fărâmă din neînțelegere. 

— Nu mai am nevoie de tine, maseuza. Poţi să-ţi strângi pomezile. 

— Stăpână Ophala mi-a poruncit să prepar unguentul pentru tine, 
murmura încă o dată persana. 

Zenobia era destul de pregătită pentru a simţi deruta din vocea ei. Mai 
calma, spuse: 

— Nu te cert. N-ai făcut nicio greșeala. Amintește-ţi doar că Ophala este 
stăpâna ta, nu a mea. Dacă te pedepsește, spune-i cuvintele mele fără teamă. 


Spune-i că Zenobia nu are nevoie de nimeni pentru a-i pregăti trupul pentru 
plăcerile viitorului ei soţ. 

Seara, atunci când noaptea se așternea peste curtea femeilor, Dinah s-a 
strecurat în camera Zenobiei, unde ardeau câteva lămpi. 

— Ophala a părăsit casa ducându-se la mormântul surorii sale. I-a spus 
lui shuloi ca ai insultat-o și că trebuie să se ducă să se purifice printre ai săi, 
înainte de întoarcerea Preailustrului. 

Zenobia lăsă să-i scape un râs scurt. 

— Multe ameninţări, dar a și dat bir cu fugiţii! 

— Nu te teme. Se ascunde după pietre, așteptând ocazia să lovească. Este 
ca un scorpion. 

— Un scorpion bleg și prost! mormăi Ashemu dezgustată. 

— Va aduce sacrificii și se va lamenta în faţa altarului surorii sale, 
Gardalai, ca să poată mai bine să-și pună planurile în aplicare, explica încă 
o dată Dinah. Este în stare să plângă și să se lamenteze zi și noapte, lungită 
printre coșurile cu ofrande. Când e vorba de minţit, nimeni nu e mai sincera 
ca ea. Mâine, tot palatul va șopti minciunile ei. 

— Va trebui să inventeze mult, mormăi Ashemu. Nu are nimic atât de 
grozav de povestit. 

Dinah o privi încurcata pe Zenobia. 

— În oraş, unii povestesc că ai minţit. Că nu ai fost adusa din deșert de 
Baalshamin. Mai spun că piatra din koba nu e nimic altceva decât o piatră 
obișnuită. Că toate astea nu sunt decât minciuni la care te-a obligat tatăl tău, 
pentru că trebuia să te facă să ascunzi o greșeală. 

Ashemu făcu ochii mari, uimită. Pe un ton pe care îl voia degajat, Dinah 
adăugă, ridicând din umeri: 

— Nu e foarte important. Palmyra e mare, iar pizmașii nu lipsesc. Tatăl 
tău e atât de bogat, încât nu are doar prieteni. 

Se așternu o tăcere stânjenitoare. Ashemu se întoarse spre Zenobia, 
așteptând să izbucnească furioasa. Nu văzu decât o faţă palidă, o figură 
caraghioasă, obosită și indiferentă. 

— Dacă Preailustrul se lasă convins, cu atât mai râu. O să mă alunge. Ce- 
aș putea face? 

Ashemu sări, gata să răstoarne o lampă. 

— Ce tot spui? Bineînţeles că n-o s-o facă! Toate minciunile astea sunt... 

— Dacă Odenat mă alungă, i-o tăie Zenobia, o să devin preoteasă a lui 
Baalshamin. M-am gândit zilele astea, și n-o să-mi pară râu. 


— lar și-a pierdut minţile, gemu Ashemu, cu voce ștearsă. 

— De ce să mă lupt să fiu soţia unui bătrân care se lasă îngenuncheat în 
faţa unei mari prostii? 

Dinah prinse mâna Zenobiei. 

— Preailustrul nu e un bătrân, niciun om ușor de păcălit. El știe ce vrea 
Ophala. O să fie ușor de dovedit că nu spune decât minciuni. 

Zenobia nu răspunse. 

— Cine să te mai înțeleagă, fiica mea, suspină Ashemu. Oh! Fie ca el să 
te înțeleagă! 
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— Şi, bineînţeles, i-ai făcut promisiunea asta, nu? 

— Era altceva de făcut? 

Maximus punea cu grija un amestec de ierburi și grăsime de porc pe 
arsura umflată ce înroșea pieptul lui Aurelian. Ridica batjocoritor din 
sprânceana. 

— Era de închipuit. 

— Haide, Maximus! N-am aparținut niciodată acestei haite împuţite care 
dezbina Imperiul cu orgolii sau cu gelozii. Bătrânul împărat mi-a cerut 
ajutorul: îl va avea. Pentru că îl iubesc și pentru că este Augustus. Așa o 
cere Roma, dacă se vrea ca Roma să trăiască. 

— Roma și bătrânul împărat îţi cer acest sacrificiu sau Cezar, fiul 
Augustului nostru și preaiubitul Senatului? 

— Ah! Maximus... 

— Bine! Bine! O să tac. Încetează să te miști: n-am terminat. 

Trei sobe fuseseră așezate aproape de alcovul din vastul triclinium al 
villei repartizate lui Aurelian, pentru perioada cât şedea în tabăra. 
Temperatura din camera era departe de a fi scăzută. Totuși, cu pieptul gol, 
Aurelian fu din nou străbătut de un frison. Febra nu-l părăsea. Maximus, cu 
părul lui lung și blond, ce îi cădea pe obraji și îi acoperea cicatricea, termina 
de uns rana. Conturul soarelui cu razele punctelor cardinale dispăru puţin 
câte puţin sub pomada. 

Dacă totul mergea bine, va fi nevoie de patru sau cinci zile pentru ca rana 
să se închidă și să se cicatrizeze. Nimic nu dura mai mult și nu era mai greu 
de vindecat decât arsura de fier. Numeroși ofițeri, devotați ai lui Mithra și 
însemnați astfel, au îndurat rănile luni de zile. Uneori, ele deveneau atât de 
dureroase, încât nu le puteau alina. Se întâmpla ca leziunea să se agraveze, 
să devină purulentă, puţind ca o came în putrefacție. Moartea venea încet, 
dureros, și se insinua, ca și cum focul fierului mâcina trupul în întregime. O 
moarte care se numea în acest caz judecata lui Mithra! Nu conta, Aurelian 
nu voise să-l vadă pe medicul taberei. Dacă Maximus nu insista, și-ar fi 
aplicat singur pansamentul. 

Maximus puse o pânza curata peste plasture. Îl prinse cu un bandaj, 
înfășurând torsul lui Aurelian, străduindu-se să nu fie prea strâns. Abia a 
terminat, că trei tinere sclave france au și intrat în cameră, încărcate cu 


platouri cu mâncare, câni cu vin cald, parfumat cu miere și scorțișoara, 
precum și cu un vas mare de arama, pentru spălarea mâinilor. 

Erau fete de mai puţin de douăzeci de ani, cu pielea foarte alba și par 
deschis la culoare. Aveau tunicile atât de scurte și atât de generos 
descheiate, că lăsau la vedere pieptul alb și șoldurile tinerești. Teama, 
amestecată cu dorința de a plăcea, le colora feţele cu o strălucire delicata și 
ciudat de seducătoare. 

După ce așezară platourile și cănile pe taburete joase, se opriră în faţa 
draperiei, cu pleoapele lăsate. Maximus se spală cu grija pe mâini în vas, 
apoi porunci uneia dintre sclave să se apropie. 

— Ai uitat să aduci prosoape, ca să mă pot șterge, observa el cu voce 
blândă. 

Surâse. Un surâs care îi puse în evidenţa cicatricea, adăugând frumuseţii 
lui o violența animalica. Tânără roși. Bâlbâi o scuză, murmurând că o să-și 
îndrepte greșeala. 

Înainte să apuce să se îndepărteze, Maximus o prinse de pulpe și o trase 
spre el. 

— Nu mișca, micuţo. Ai adus ceva mai bun decât un prosop. N-o să fii 
pedepsită. 

Fără să înceteze să zâmbească, cu mângâieri lungi, își uscă palmele și 
degetele ude de pielea moale a sclavei. 

Fata își mușca buzele. Mâinile lui Maximus, pe care nu îndrăzni să le 
înlăture, i-au atins fesele și zona dintre pulpe, întoarse faţa, cu ochii 
strălucind dintr-odată de lacrimi. Mângâierile au devenit destul de sigure ca 
să-i facă umerii să tremure violent. Lăsă să-i scape un geamăt. Celelalte 
sclave, de lângă draperie, îi observau pe furiș, neliniștite sau speriate. 
Maximus, la fel de brutal cum o prinsese, o îndepărtă cu o palmă pe fese. 

— E bine. Îţi mulţumesc. Ai nevoie de frumuseţile astea, Aurelian? 

Aurelian porunci să-l ajute să-și pună tunica, apoi alungă sclavele cu un 
mormăit. Când draperia căzu la loc, Maximus izbucni în râs. 

— Ştii că însuși Cezar ţi le-a trimis? Trebuia să păstrezi una alături de 
tine în noaptea asta. Dacă nu-i găseai altă întrebuințare, putea măcar să-ţi 
supravegheze pansamentul, ca să nu-l smulgi în somn. 

Aurelian nu răspunse. Bău unul după altul două pahare mari. Vinul călduţ 
și dulce alungă, în sfârșit, iuțeala greţoasă a sângelui de taur. Căldura îi 
inundă pieptul și îi linişti mușcătura arsurii. Se abandonă moliciunii 
pernelor patului său, umplu un alt pahar și îl degusta mult mai încet. 


— Ce ciudate practici aveţi voi, devotaţii lui Mithra! suspină Maximus. 
Chiar folosește la ceva să vă însemnați așa, ca animalele? La ce bun să-ţi 
faci asemenea răni, când barbarii ne dau atâtea ocazii să le primim? 

Cu ochii închiși, Aurelian surâse. 

— Nu râde de ceea ce nu cunoști, prietene Maximus. Vino cu mine în 
mithraeum și o să înţelegi. 

— Zadarnic! Jupiter și Marte sunt destul pentru sufletul meu. Nu am 
inima atât de mare pentru a iubi un zeu mai mult decât pe mine însumi. 

— Va veni o zi în care vei avea nevoie de Mithra, îl asigura Aurelian, 
indiferent. Un mare ofiţer are întotdeauna nevoie de el. Nimic glorios nu se 
îndeplinește fără ajutorul lui Mithra și al lui Sol-Invictus. 

— Poate... 

Maximus îl cântări pe Aurelian cu o ironie abia mascata. 

— Dacă trebuie sa te urmez în mithraeum, asta nu va putea fi decât în 
ziua în care legiunile Romei te vor aclama ca Augustus! 

Aurelian deschise din nou ochii, cu fața dură, cu gura strânsa și tăioasa. 
Maximus cunoștea prea bine această masca de furie, pentru a fi impresionat 
de ea. Turnă vin, îi întinse un alt pahar prietenului sau și adăugă: 

— Va veni ora când va trebui să împlinești prezicerea mamei tale, 
Aurelian. Oare nu este ea o promisiune a zeilor voștri, a lui Sol-Invictus și 
Mithra? 

— Îţi răcești gura degeaba, Maximus, am nevoie de odihna. 

Maximus alunga reproșul cu un gest degajat și continua pe același ton 
impertinent: 

— Poţi să spui ca aceste nobile sentimente cu care te copleșește împăratul 
nu sunt un șiretlic? Oare nu profita Valerian de afecțiunea ta excesiva ca sa 
te tragă mai bine pe sfoară și să servești ambițiilor fiului sau? I-a promis 
Cezar că n-o să te ţină departe de victorii și onoruri? 

— Onorurile și sarcinile mi le-a dat însuși Valerian, de curând, replică sec 
Aurelian. Dux majorum al legiunilor de pe Danubiul de Jos, în locul lui 
Ulpius Crinitus, pe care vârsta și boala îl fac neputincios. General 
comandant al Danubiului de Jos, asta ţi se pare o onoare destul de 
strălucitoare? 

— Oh!... șuiera Maximus cu surprindere. Dux majorum! Ai și comanda 
cavaleriei? 

— O am. 

Maximus aproba. Pe faţa lui admiraţia lua locul ironiei. 


— Frumoasa comanda, care are și avantajul de a fi departe de Roma și de 
Senat. Şi cât mai departe posibil de Gallienus. 

Fără să punem la socoteală faptul că Cezar își pune fiul între tine și el. Un 
puști de șaptesprezece ani, care va domni pe Danubiul de Sus! Pe cele mai 
bogate pământuri: Illyricum, Panonia, Dalmația... Lovitura e bine jucata. O 
să vezi că nu va fi nevoie demult timp ca să avem printre noi spionii tatălui 
și pe cei ai fiului! Sau ai bunicului! Și iată o frumoasa succesiune! Roma e 
pe mâini bune. 

— Destul, Maximus, îl întrerupse Aurelian cu umor. Nu mă lua de prost. 
Cunosc manevrele lui Cezar. Și nu le ignor pe cele ale lui Valerian. Dar te 
înșeli cu reproșurile. De ce ar trebui să le pretind să iau puterea în Imperiu? 
Cunoști vreun singur Augustus care să nu fie devorat de dorinţa de a fonda 
o dinastie și să domneasca asupra Romei până la sfârșitul lumii? Asta este! 
Vrei să-l înfrunt pe Cezar. N-o s-o fac. El și tatăl lui mă considera gelos. Se 
înșală. Vreau doar unitatea și măreţia Imperiului. Dacă o construiesc, au 
braţul și inima mea. Dacă nu... O să mai vorbim despre asta. 

S-au înfruntat din priviri câteva secunde. Aurelian schița un rânjet și 
adăugă: 

— Mai mult, nu mi-ar displăcea să mă întorc pe Danubiu. Fiii lui Kniva 
vor să reia expedițiile tatălui lor și să-i ducă pe goți până la marea greaca. O 
să terminam cu ei, îți promit. Nicio victorie nu ne poate mulțumi, o știu. 
Doar cele repurtate asupra barbarilor de pe Danubiul Inferior îmi fac 
plăcere. 

Maximus îl studie o clipa pe Aurelian, fără să-i răspundă. Faţa lui nu avea 
nici urma de ironie sau de dezinvoltura. Gura lui frumoasa se încreţi 
trecător într-o umbră de decepţie, pe care o ascunse imediat sub un zâmbet 
liniștitor. 

— Fără îndoială, ai dreptate. Curând, îi vei putea mulţumi lui Cezar 
pentru această plăcere. Nu ne-a trimis doar sclave frumoase. Ne așteaptă 
mâine în praetorium, la masa! 

Fără să arunce o privire către Maximus, centurionul anunţă: — Cezar își 
face baia, dux. Mi-a poruncit să te conduc împreună cu tribunul. Imediat ce 
sosiți. 

O luă înaintea lor printr-un labirint de culoare, de vestibuluri și de scări. 
Praetoriumul din Agrippinensium, destinat să primească cât mai mulți 
generali importanţi ai Romei pe timpul iernii, avea trei curți și mai mult de 
o suta de încăperi. Zidurile lui erau destul de înalte pentru ca francii și 


alamanii sa le poată admira de pe celălalt mal al Rinului și să se 
înspăimânte. Termele erau cele mai frumoase care fuseseră construite 
vreodată departe de Roma. 

Ele ocupau o succesiune de săli subterane, cu plafoanele susținute de 
coloane de marmură multicolora. Prin volutele de aburi și de tămâie, 
lămpile cu ulei, dublate de oglinzi de argint, răspândeau o lumina ciudata. 
Mozaicuri încântătoare acopereau pereţii, pavimentul și, bineînţeles, fundul 
bazinelor. Ele dădeau viaţa unei întregi lumi de sălbăticiuni, de nimfe, de 
flori și de animale de apă ieșite din abisuri, pe care numai zeii le frecventau. 

În timp ce centurionul îi introducea în primul dintre căldării, aburul 
umed îl lovi pe Aurelian drept în față, la fel de sufocant ca o pânza. 
Vacarmul chemărilor, al râsetelor, zgomotele apei erau asurzitoare. Dintr-o 
sală alăturată se auzeau strigatele unor jucători din palestra12. Ofițerii, 
așezați pe treptele de marmura ale bazinului, îi salutară zgomotos pe 
Aurelian și Maximus. 

Sclavele alergau să le ia hainele de blana, în timp ce fetele france se 
apropiau cu platouri cu băuturi. Doar pieptul și șoldurile le aveau acoperite 
cu fâșii de bumbac, pe care umezeala le făcea transparente. Aurelian își 
scoase haina, schițând o grimasă. Durerea arsurii persista și pansamentul nu 
era suficient ca s-o calmeze. 

În timp ce Maximus își descoperi cuirasa, centurionul spuse că Cezar și 
invitaţii lui erau în ţinuta de baie. Dux și tribunul doreau să facă la fel? 

— În acest caz o să vi se dea halate la vestiar. 

— Condu-ne la Cezar, replică sec Aurelian. 

Tepidariumul lui Cezar era separat de restul termelor printr-un coridor, 
prin sălile de masaj și printr-un sudatorium!5. Agitaţia băilor comune se 
estompă în spatele lor, înainte ca alte noi zgomote ale apei, ale vocilor și 
râsetelor să se facă auzite în fundul coridorului îngust pe care o luă 
centurionul. 

Dădu deoparte o draperie din piele, cu plăci de argint și scoici. Aurelian 
și Maximus s-au pomenit din nou în aburii parfumaţi ai unei cascade. Apa 
curgea pe stânci mari, îngrămădite cât mai natural și, într-un zgomot 
amplificat de bolți, cădea, scoțând aburi, într-un bazin. Femeile înotau, 
altele stăteau pe treptele de marmură purpurie sau chiar erau lungite pe 
banchete, cu trupul oferit mâinilor maseurilor. Niciuna nu era mai îmbrăcată 
decât sclavele care le înconjurau, dar pagnele cu care erau înfășurate și 


strophii erau de mătase. O mătase atât de fină și de o culoare atât de 
apropiata de a pielii, încât păreau goale. 

De cealaltă parte a bazinului, Cezar și câţiva dintre ofiţerii lui favoriţi 
cântau la harpastres. Şi, la fel, purtau doar pagne. Aurelian fu uimit să vadă 
că cel al lui Gallienus avea culorile rangului lui senatorial: șofran și 
purpură. 

Gallienus Cezar prinse mingea grea de piele, umplută cu nisip, chiar când 
centurionul îi anunţă pe vizitatori. 

— Dux majorum! Aurelian, fratele meu întru Mithra! 

Fără un cuvânt în plus, aruncă mingea grea ca un bolovan spre Aurelian. 
Aruncarea a fost pe cât de puternică, pe atât de directă. Aurelian, amortit de 
arsură, ezită între dezonoarea unei eschive și durerea unui șoc. Mâna lui 
Maximus se întinse. Degetele lui lungi au cuprins mingea fără niciun efort. 

Cezar râse, fără să-i acorde, totuși, nicio privire lui Maximus. 

— Fii binevenit în această grotă a purității, dux majorum. Cu braţele larg 
deschise, prinse încheieturile lui Aurelian și îl salută în felul legionarilor. 
Cu picioarele și bustul solide, 

Gallienus moștenise statura mica a tatălui său. Un păr des și creț îi 
acoperea pieptul și pântecele cam proeminent, dar și unul și celălalt erau 
rase cu grija de mai multe ori pe săptămână. La fel, barba era tăiată în jurul 
buzelor, până pe bărbie, punând în valoare o gura subțire, dar ciudat de 
țuguiata. Chiar când surâdea, trăsăturile păstrau un ciudat amestec de 
brutalitate rece și de inteligența. Şiretenia lui Gallienus era adesea 
disimulata de una din ele. 

Reţinându-l pe Aurelian de braţ, se așeză alături de el, față în faţă cu 
ofiţerii. Îşi puse degetul pe cicatricea în forma de soare cu cele patru raze 
ale punctelor cardinale, care îi împodobea sânul stâng. 

— Aurelian va putea curând să vă facă să admiraţi același semn. Este un 
dar al tatălui meu și al lui Mithra către cel pe care îl iubesc nebunește! Dux, 
nu vrei să-ţi ridici tunica și pansamentul? Nimic nu linişteşte mai bine 
arsura de fier decât piscina, poţi să mă crezi. 

Aurelian schiță un gest neglijent. 

— Cicatricea mea nu este încă atât de frumoasă ca a ta, Cezar. Este mult 
mai înțelept pentru ochii invitaţilor tăi să rămână ascunsa. De altfel, acum, 
focul fierului este suportabil. 

— E adevărat, e adevărat! Am uitat că Aurelian știe să îndure cel mai 
bine dintre noi toți! 


Gallienus râse din nou. Un râs răgușit, care amintea de cel al împăratului. 
În sfârșit, se întoarse spre Maximus, ca și cum abia l-a observat. 

— Pe tine, tribunule, nu te-am invitat să te dezbraci. Doamnele care se 
bălăcesc în bazin sunt în primejdie. Reputația ta se răspândește destul de 
repede și fără s-o mai spunem noi. 

Glumele au izbucnit. Maximus se lovi în piept. 

— Aceasta reputaţie este mai mult decât distrusa, Cezar. Doamnele din 
aceasta piscina nu au de ce se teme. Niciun zeu, vai, nu mă apâră de 
urâțenia cicatricilor pe care goții le-au desenat pe pielea mea. 

Cezar îi arunca lui Maximus o privire mai mult rece decât amuzata, totuși 
femeile au început din nou să râdă în baie, dând asigurări ca Cezar nu poate 
judeca singur ce e frumos. Maximus se înclina în faţa lor, într-un salut 
amabil, înainte de a rămâne nemișcat, își plimbă ochii pe câteva figuri. 
Alături de el, Aurelian lăsă să-i scape o interjecţie de mirare. Tocmai o 
recunoștea printre înotătoare pe Clodia. Ea le făcu un semn cu mâna și se 
îndrepta spre scările băii, în timp de Gallienus spuse: 

— Dux majorum, aş vrea să-ţi fac un dar pentru a pecetlui uniunea 
noastră, sub mâna tatălui meu. Dar aceasta este voinţa zeilor: darul tău s-a 
prezentat singur. 

Clodia era afara din apa. Fascinat, Maximus o privi cum se apropia ca să 
ia mâna pe care Cezar i-o întindea. Scânteind, apa care-i curgea pe trupul 
perfect presăra perle pe pielea luminoasă. Pe șolduri, țesătura aproape 
transparenta i se mula pe pubis. Ofițerii fixau asupra Clodiei o privire la fel 
de fascinata ca și a lui. 

Aurelian se încorda, cu faţa livida de furie. Clodia îi adresă un surâs 
victorios. 

— Dux, sora ta mi-a cerut să-i acord o favoare, pentru că te știe prea sever 
pentru a-i ceda, se amuză Gallienus. Dorește să te însoţească în noua ta 
însărcinare. Cine putea avea inima atât de rece pentru a putea rezista 
dorinţei unei asemenea femei? 

Faţa lui Aurelian râmase neclintita, inexpresiva. Abandonând mâna lui 
Cezar, Clodia înainta spre fratele ei, schița o mângâiere care îl făcu să se 
încordeze și mai tare. Cu o voce dulce, dar pe care toţi au putu-o auzi, îi 
spuse: 

— Am făcut râu cerându-i ajutorul lui Cezar, atâta vreme cât propriul 
meu frate n-a vrut sa răspundă scrisorilor mele? Chiar atunci când are 
nevoie de îngrijirea mea? 


Maximus se temea de cuvintele ce erau gata să iasă de pe buzele lui 
Aurelian. Dar, cu un rictus ce putea fi considerat și un surâs, acesta din 
urma spuse: 

— Cu siguranţa, Cezar, inima ta este mult mai caldă decât a mea și îţi 
rămân îndatorat. Mă îndoiesc că sora mea este cel mai bun medicament care 
poate fi administrat unui devotat al lui Mithra, dar, dacă asta este voinţa ei 
și a ta, voi suporta pedeapsa dorințelor voastre până la malurile Danubiului. 

Ambiguitatea răspunsului lui dădu naștere unei scurte tăceri, înainte ca să 
înceapă Cezar să râdă. Continuând să râdă, cu un ordin degajat, anunţă că a 
sosit ora mesei. 

— Aurelian, vino să-mi povestești ce ţi-a mărturisit tata și ce mi-a ascuns. 

Sclavele aduceau acum halatele încălzite. Când și-a tras halatul, Clodia 
întâlni ochii lui Maximus. O privire care îl provoca și îl accepta totodată, 
aspră precum chemarea unei fiare, promisiunea unei lupte de plăceri, plină 
de splendoare. Nu mai auzea vacarmul din bazin sau al cascadei, nu vedea 
decât gura Clodiei, legănarea umerilor ei care lunecau sub țesătura 
halatului, strălucirea gâtului ei. 

Surâse, gâfâind scurt, ca atunci când, în luptă, se ridică scutul, în clipa 
când armele nu mai sunt de-ajuns. 


23 
PALMYRA 


Marele Odenat sosi cu nenumărațţii lui cai sălbatici. Un huruit se rostogoli 
peste câmpie înainte chiar ca puștii, cățăraţi pe Umm-Begi, stânca cea mare 
ce se înălța deasupra Palmyrei, să observe praful de pe drumul din deșert. 

Ajuns la zidurile orașului, Preailustrul își acordă răgazul unei lungi 
galopade alături de nobilii din Palmyra, veniţi în întâmpinarea lui, pentru a 
le arăta frumuseţea animalelor pe care le-a adunat. Imediat, înconjurat de 
garda romană care se cuvenea rangului său de senator al Asiei, intră în oraș. 
Urcă marea colonadă cu solemnitate, se îndreptă spre templul lui Bel, 
porunci ofrande fastuoase și mulțumi îndelung zeului său. 

Înainte de a dispărea în camerele personale ale palatului, împărţi săracilor 
pomeni cu duiumul și stătu cu plăcere la taifas cu șefii familiilor 
importante. Se remarcă atunci absenţa tatălui Zenobiei, șeful maazinilor. O 
voce bine informată spuse că Abdonai era plecat în Antiohia pentru nevoile 
comerțului său, căci Valerian, împăratul Romei, era anunţat acolo în scurt 
timp. 

Odenat nu păru supărat de această absenţă, dar se miră de întoarcerea lui 
Augustus. Îl întrebă pe centurionul care comanda garda venită în 
întâmpinarea lui dacă a fost informat. 

Ofiţerul răspunse că vestea abia ajunsese. 

— Tribunul nostru, Aelius, este și el plecat în Antiohia. Un mesaj al 
guvernatorului l-a chemat înainte de sosirea Augustului nostru. 

Odenat se bucură, trecu la alte interese și-i ordonă lui shuloi să ţină 
rândul audienţelor care i-au fost solicitate. Declară în cele din urmă că voia 
să ia masa, pentru a-și vedea viitoarea soție, înainte ca lumina zilei să 
devină prea slabă și să-i strice plăcerea. 

Lui Odenat îi plăcea să ia masa după moda romană. Triclinium-al din 
palatul său era mare, cu o largă deschidere spre coaste, cu toate că în acest 
sezon obloanele înalte din lemn pictat și sculptat erau ridicate, pentru a opri 
vântul rece. Paturile erau dispuse în jurul a două mari mese rotunde, de pe 
care sclavele serveau mâncarea. Muzicanţii se făceau auziţi în surdină și, 
uneori, apăreau și poeţii. 

La intrarea Zenobiei, hărmălaia încetă. Din curiozitate, dar și de mirare. 

Ea înaintă spre musafirii rămași cu gura căscată — vreo douăzeci, toți 
bărbaţi, cu excepţia Ophalei, îmbrăcată într-o tunica splendidă, dar atât de 


largă, încât, de sub încreţiturile ciudate de mătase și broderii, nu se putea 
ghici nimic din formele corpului ei. Prinse în pâr cu piepteni de aur sau de 
baga, vălurile albastre și gălbui nu lăsau să i se vadă faţa. 

Shuloi reacţiona primul, lovind puternic cu bastonul în dalele podelei. 

— Așteaptă! Așteaptă, fiică a maazinilor! Ce faci? Nu te prezinţi în faţa 
Preailustrului cu faţa acoperită de văluri! 

Fără să-și miște trupul înalt și firav, pocni din limbă și arătă cu cornul de 
berbec spre Zenobia. Două sclave se grăbiră, cu mâinile deja întinse ca să 
ridice valurile. Urmă a doua surpriză: vocea Marelui Odenat le opri. 

— Nu! 

Sclavele, ca și musafirii, s-au întors spre el cu o privire zăpăcită. Shara 
suspină. 

Preailustrul, ai cărui obraji erau înnegriţi de o barbă deasă, cu sprâncenele 
ridicate spre tâmple, ca niște aripi de rândunica, spuse, cu vocea lui învățată 
să se facă auzită peste vacarmului vânătorilor și al bătăliilor: 

— De ce te ascunzi sub valuri? Nu ești tu Zenobia? Ţi-e teama să-ţi arați 
faţa? 

Vălurile s-au legănat, și, dedesubt, se ghici gestul unei reverenţe. 

— Nu-ţi ascund nimic, Preailustrule. Eu sunt Zenobia și vei putea să-mi 
vezi faţa de câte ori vei voi. În clipa primei noastre întâlniri, m-am gândit că 
felul în care arat contează mai puţin pentru viitorul meu soț decât inima sau 
gândurile mele. 

Murmure de indignare pluteau peste paturi. Ophala întinsese gâtul ca să 
audă mai bine cuvintele pe care valurile le făceau mai slabe. Rânji, se 
întoarse spre un băiat de douăzeci de ani, cu părul strâns în conci, într-un un 
inel de aur. Bijuteriile îi străluceau la gât, în urechi și chiar și pe obraji. Un 
fard gros îi albea conturul ochilor, iar roșul îi întuneca gura. Râse. Un râs 
ascuțit și nervos. 

— Poate n-a greșit ascunzându-și faţa, tata. Se zice ca morţii o fac atunci 
când se întorc să-i bântuie pe cei vii cu putoarea lumii de dedesubt. Să nu 
uitam că fata asta, care trebuie să devină mama mea, este deja moartă! 

Pufni din nou, atrăgând de partea lui alți tineri lungiţi pe pat alături de el, 
îmbrăcaţi ca şi el cu două-trei tunici puse una peste alta și încinse cu centuri 
scumpe. 

Rânjetul Ophalei se lăţi. Ceilalţi musafiri părură încurcaţi, așteptând 
reacția Preailustrului. 

Mâna lui dreaptă se ridică puţin. 


— Cel pe care tocmai l-ai auzit, Zenobia, se numește Hayran. Zeii, care 
nu fac întotdeauna totul la perfecţie, au făcut din el fiul meu. 

De data aceasta, alte ironii s-au rostogolit, din alte guri. Odenat ridica din 
nou mâna, încruntă din sprâncene și remarca: 

— Dar ce spune Hayran nu este, totuși, lipsit de noimă. Pe patul acesta ți- 
am deplâns moartea și, acum, iată-te. Toată în valuri, de fapt, ca și cum te-ai 
întoarce de pe lumea cealaltă. 

— Întotdeauna am fost vie, Preailustre. Cei care ţi-au spus că eram 
moarta s-au înșelat ori n-au știut să vadă. 

— Atunci de ce ai fugit din casa tatălui tău? Şi, totodată, din a mea? 

— N-am fugit nici din una, nici din cealaltă. 

— N-ai fugit și totuși nu ai venit în casa asta când trebuia. 

— Ştii pricina, Preailustrule. Baalshamin m-a luat. 

Odenat nu pierdea din ochi vălurile Zenobiei. Acum, negrul ochilor săi 
scânteia. Luă un pahar, îl umplu și, după ce și-a muiat buzele în el, făcu un 
mic semn din cap. 

— De fapt, asta e ceea ce se spune. Povestește. Vreau să o aud din gura 
ta. 

— Baalshamin a venit într-o noapte, cu o ora înaintea zorilor. M-a trezit 
și mi-a poruncit să-l urmez. 

S-au auzit murmure, uimite, încurcate, dar nu neîncrezătoare. Odenat 
întrebă: 

— Şi cum era? 

— Nu știu, Preailustrule, nu l-am văzut. 

Ophala chicoti, gata s-o ia peste picior, dar shuloi pocni din limbă și 
înclina bastonul spre ea. Nu mai păzea un bătrân neputincios. Odenat 
remarcă: 

— Baalshamin a venit sa te ia și tu nu l-ai văzut? 

— Nu, Preailustrule. Nu poate fi văzut, nu poate fi auzit, nu are trup. 

— Dar, de unde se știe ca este acolo? 

— Se știe. Nu are mâna, totuși se simte când ne prinde de braţ. Nu are 
gura, dar se aude ce ne poruncește. Trebuie sa te ridici și să-i împlinești 
voinţa. Nu este altceva de făcut decât să i te supui. 

Murmurele muriră pe buzele întredeschise. Se făcu liniște. Sprâncenele 
lungi ale lui Odenat erau atât de încruntate, încât se confundau într-o 
singura linie, de la o tâmpla la alta. 

— Şi ce ţi-a făcut? 


Zenobia ezita puţin. Vălurile au tremurat, mâinile s-au făcut văzute și i s- 
au înnodat una de alta. 

— M-a condus acolo unde nu se știe nimic despre fericirea de a trai, unde 
casele ard și nimic nu merita respect. Acolo unde sângele se usucă sub 
piciorușele muștelor. Unde câinii sfâșie membrele celor care încă n-au 
murit, unde totul se năruie fără ca măcar războinicii să poată face ceva. M-a 
condus acolo unde femeile se tem să umble. Acolo unde ele își pierd trupul 
și râsetele. Unde ele nu mai știu să facă copii și nu devin decât o lacrimă 
pentru setea de nepotolit a deșertului. 

Musafirii își ţineau respiraţia. Shara stătea nemișcat, prins de mânerul 
bastonului, răsucindu-și nervos buzele pe gingiile goale. Cu un suspin 
neliniștit, Ophala își clătina capul deasupra maldărului care era tunica ei. 
Hayran prinse brațul vecinului sau, scrutând vălurile Zenobiei, ca și cum 
șerpi adevăraţi erau gata să răsară de sub ele. 

— Fie ca zeul tău să mă binecuvânteze, fiica a maazinilor! exclamă 
Odenat, cu o voce în care toţi au citit indignarea. De ce te-a dus în acest 
sălaș al demonului? 

— Ca să mă sperie mai tare și să mă convingă să devin soţia ta, 
Preailustrule. 

Odenat deschise ochii mari, uimiți. 

— Pentru că tu nu voiai? 

— Ce vrea o fată de treisprezece ani care nu ia în seamă toate 
amenințările lumii? Ce vrea o fata de șaptesprezece ani care n-a văzut 
niciodată faţa celui pe care trebuie să-l iubească? Cum ar putea dori 
fericirea celui care o vrea, neștiind ce așteaptă de la ea? 

Greutatea ce apăsa piepturile se ridică, murmurele și zâmbetele reveniră. 
Marele Odenat însuși scoase un chicotit ironic. Arcurile sprâncenelor i s-au 
depărtat. 

— Te-a convins? 

Poate era o nouă reverenţa, poate Zenobia doar s-a clătinat sub greutatea 
cuvintelor. Valurile s-au mișcat, iar pentru a fi auzită au fost nevoiţi să-și 
întindă urechile. 

— Baalshamin mi-a arătat că drumul meu era cel al tău. Mi-a arătat că 
trebuie să fiu lângă tine, mâine și până la sfârșitul zilelor mele. Baalshamin 
mi-a făcut promisiunea că vei ajunge cineva. Mi-a poruncit mie, Zenobia, 
să-mi pun mâna în mâna ta și sa fiu cea de la care tu îţi vei sorbi puterea. Şi 


ca să existe o dovadă a voinţei sale, mi-a încredinţat piatra neagră venită din 
cer, care a lovit deșertul în ziua nașterii mele. 

Marele Odenat a punctat ultimele cuvinte ale Zenobiei cu clătinări din 
cap. Când a tăcut, a râs ciudat de blând pentru un om atât de important. 
Shara, cu ceafa înclinată și pleoapele pe jumătate închise, ca și cum ar fi 
fost cuprins de somn, pocni din limbă, cu un mic zgomot umed. 

Odenat așeză paharul atât de brutal, încât vinul se vărsă. Sări din pat 
dintr-o mișcare a șalelor, înconjură masa, merse spre Zenobia, alungând 
sclavele. Zenobia se sperie și dădu un pas înapoi. El apucă un văl, mototoli 
un altul, le ridică cu gesturi largi, aruncându-i-le peste umeri. 

Scoase un suspin de ușurare, poate de surpriză. 

O contemplă. Lung, fără un cuvânt. Fericirea îi lumina fiecare rid de pe 
față. Ceilalţi n-au îndrăznit să facă nicio remarcă. Nici măcar Ophala sau 
Hayran. 

Odenat își luă mâinile de pe văluri și șovăi să le smulgă pe toate, ca să 
admire părul logodnicei. Se abținu, respectuos. Lumina care îi strălucea în 
pupile era bine cunoscuta de Zenobia. Ştia ce ascundea. 

Destul de neîndemânatic, Preailustrul dădu înapoi. 

— De pe colinele 'Tiberiadei ţi-am adus un dar care ar trebui să-ţi placă. 
O să-l vezi mâine. Acesta este Nurbel. El este cel care o să ţi-l arate. 

Arătă spre un bărbat cu ţeasta pleșuvă, acoperit cu boneta din piele și aur 
a celor puternici. Avea barba îngrijit tăiată sub bărbie, ochii depărtați erau 
înclinați ca aceia ai oamenilor din îndepărtata Asie. Un centiron lat de piele, 
cusut cu bucăţi de argint, făcea să i se încreţească tunica magnific brodată. 
De el era agăţată teaca unui pumnal mare. De la intrarea Zenobiei, spre 
deosebire de ceilalți, nici n-a clipit. Niciun surâs, niciun suspin. Odenat, 
făcând cu ochiul ca un copil încântat, mai spuse: 

— Septimus Nurbel Zabdilai este maestrul meu de arme. El îmi conduce 
războaiele și vânătorile. Face pentru mine cât degetele de la mâini. Poţi 
avea încredere în el. 

Când Zenobia tocmai ieșea din triclinium, așa cum cerea buna-cuviinţă, 
Ophala spuse: 

— Fata asta minte, Preailustrule. Minte cum respira și, chiar când 
încetează să mai respire, minte. 

Shuloi lovi cu bastonul de pământ. 

— Femeie, ține-ţi limba în gură. 


— Spuneam adevărul, shuloi! Copila asta te-a jucat pe degete cum ar fi 
vrut să-l joace și pe Preailustrul. A venit în faţa voastră cu vălurile și cu 
poveștile ei și voi i-aţi sorbit cuvintele, ca și cum n-aţi fi știut adevărul. Ai 
îmbătrânit prea tare, Shara. Nu mai știi să-l aperi pe Preailustrul cum 
trebuie! 

Odenat ignora acrelile Ophalei. Încă surâdea, cu acel surâs pe care l-a 
avut, cu o clipa înainte, atunci când Zenobia a dispărut în spatele 
paravanelor. Pocnetele furioase din limba ale lui shuloi i-au întrerupt 
plăcerea. Înfășură puţina carne de gazelă între frunze de viţă confiate în 
menta, gusta și întreba pe un ton extrem de plictisit: 

— Şi, după tine, Ophala, care este adevărul? 

— Zeii nu au nicio legătura cu dispariţia ei. Eu n-am crezut niciodată în 
povestea asta cu steaua și cu izvorul despre care tot bolborosesc maazinii. 
Scomeli care le-au permis lui Abdonai și preoţilor lui Baalshamin să facă 
avere între zidurile Palmyrei. Şi să se creadă la fel de mari ca tine, 
Preailustre. Lata, asta e tot. 

Odenat clatină din cap. Își prepară o altă bucată de carne. Musafirii îl 
imitau. Hayran chicoti când unul dintre tovărășii lui îi dădu să mănânce o 
înghițitura gata făcută, mângâindu-i buzele cu degetele unse. 

— Izvorul din Dingir-Dusag, piatra neagra! se miră Odenat. Există acolo, 
la fel de adevărate ca și Umm-Begi, care se înalță deasupra zidurilor 
Palmyrei. 

— Sunt acolo, da, admise Ophala, cu dispreţ. Şi asta face din fiica lui 
Abdonai altceva decât o fetiţa din deșert? Perfida și mincinoasa cum sunt 
toți. Tatăl ei și-a sporit averea pe aceasta minciuna. larta-mi sinceritatea, 
Preailustrule, dar sunt sigura că fiica lui face același lucru cu tine. Pe mine 
nu ma poate păcăli. Am văzut prea multe ca sa cred aceste baliverne. 

Cu mici piuituri ca de pasăre, Hayran și tovarășii lui își schimbau pahare 
de vin, le goleau dintr-o înghiţitura și sclavele le umpleau imediat, iar ei le 
deșertau din nou. Shara lovi cu bastonul, scutura din cap și suspină 
dezgustat. 

— În ce crezi tu, dragă Ophala? mormăi el. Iată o întrebare foarte veche. 

— Cred în ce văd, shuloi. Nu în magia unui zeu fără trup și fără cap. Cred 
în tunica pe care caravanierii au găsit-o în deșert și în minciunile pe care 
fata asta le-a răspândit în curtea femeilor de când a venit! 'Tertipuri, perfidii, 
ameninţări, iată cu ce se ocupă! Oh! Poate sa se ascundă sub văluri. Are și 
ce să ascundă. E de-ajuns să-i zăreşti faţa ca s-o ghiceşti... 


— Ah! Da, faţa ei! E adevărat, mătușa! O întrerupse Hayran, agitat de 
beţie. Ei, ca n-a murit niciodată, asta se vede. N-a fost moarta deloc. 
Dansând cu demonii pe pietre, da, asta da, eu, eu am văzut-o goală cu 
demonii păroși și... 

Shara își îndreptă bastonul spre patul lui Hayran. Cornul de berbec lovi 
cuvertura la câteva degete de pulpa lui. Fiul lui Odenat sări în genunchi, cu 
faţa schimonosita de teamă și de furie. Shuloi, cu o noua lovitura de baston, 
reduse la tăcere văicărelile indignate. 

— Vorbești de viitoarea soție a tatălui tău, Hayran. 

Nurbel, maestrul de arme, se apleca spre vecinul lui de pat, un ofiţer în 
tunica de piele, care se ridica. Cu ajutorul câtorva sclave, îi conduse pe 
Hayran și pe tovarășii lui afară din sala de mese, surd la protestele beţivilor. 

Cu o voce prudentă, Ophala sugeră: 

— Nu-l lua în seamă pe fiul tău, Preailustrule. Este ca un copil, nu știe 
să-şi ascundă ce are în inima. Nici eu nu pot să-ţi ascund nimic. Este rolul 
meu, în aceasta curte a femeilor, so supraveghez pe cea care vrea să-ţi 
devină soţie. Şi să te pun în gardă, așa cum am făcut-o, înainte de a fi prea 
târziu. 

Cu figura ca de gheaţa, Odenat o întreba: 

— Ai vreo dovadă pentru cele pe care le afirmi? 

Trupul mare al lui Ophala se mișca sub grămada de mătăsuri, iar capul i 
se clatină precum al unui șarpe înainte de a ataca. Trase cu coada ochiului la 
Nurbel și la bătrânul Shara, cu o mina confuza, care îi făcu și mai atenți. 

— Sunt treburi femeiești, care nu pot minţi, șopti ea. 

— Dacă nu poţi vorbi, atunci taci. 

— E stânjenitor pentru o femeie, Preailustrule. 

— Demult nu mai știu nimic care sa te fi stânjenit, Ophala. 

— A refuzat ca maseuza sa o ungă așa cum trebuie să se facă cu o 
viitoare soţie. 

Obrajii lui Odenat s-au înroșit ușor. 

Ophala lăsă ochii în jos, lingându-și buzele. 

— Maseuza n-a putut să se convingă dacă este încă... demna de tine. 

Urmă o tăcere. O tăcere apăsătoare și grea. 

Shara fu cel care, în mod curios, rupse tăcerea. Lovi o dată cu bastonul, 
cu pleoapele închise și voce neutra, trimițând dintr-odată cu gândul la un 
orb. 


— În felul asta, Ophala, o acuzi pe aceasta fată că a părăsit casa tatălui ei 
din motive murdare și că a intrat necinstita în casa Preailustrului. Cunoști 
legile noastre. Dacă o dovedești, Zenobia va muri lovita de pietre și de bici. 
Asta se va întâmpla. 

— Oh! E destul să... începu Ophala. 

Cu un gest, Odenat o făcu să tacă. Se întoarse spre Nurbel, omul lui de 
încredere. Şi-au încrucișat privirile, așa cum au făcut timp de douăzeci de 
ani în toiul bătăliilor și la vânătoare. Ceea ce și-au spus ochii lor, nimeni în 
afară de ei n-a reușit vreodată să ghicească. 

Odenat îndepărtă ochii de la privirea lui Nurbel, apucă un pahar și bău, 
calm. 

— Zenobia va fi soția mea la Idele lui aprilie, după calendarul Romei. 
Niciun cuvânt împotriva ei sau acesta va fi împotriva mea. E valabil și 
pentru nepotul tău, Ophala. Sfătuiește-l sa se ţină departe de privirea mea, 
dacă vrea sa rămână fiul meu. L-am văzut și auzit prea mult în ultima 
vreme. 

* 

Calul era o minunăţie. Un pâr bălțat cu alb, de un negru intens și 
strălucitor, cu excepţia flăcărilor albe ce îi înconjurau jaretele și genunchii, 
îi prindea nările, orbitele și locul de sub urechi. Coama și coada erau de un 
alb ca laptele, mătăsoase și ușoare ca o spumă. Mușchii tineri și neliniștiţi 
săltau sub piele, la fel ca vântul deșertului, care se juca cu nisipul dunelor. 

Ţinut la capătul unei curele de piele de un soldat, neliniștit și agitat, 
tropăia între pereţii de cărămidă ai unui ţarc din gradina. 

Dintr-odată, fără ca nimic să-l îndemne, făcu o săritură bruscă, aruncă 
picioarele din față spre un obstacol imaginar, se ridică într-un mic salt, care 
îi curbă șira spinării. Cureaua îl târî pe soldat și îi scăpa. Calul făcu o volta, 
se învârti săpând în solul nisipos. Soldatul rosti o comandă. Calul o refuză 
cu un scrâșnet din dinţi, ridică botul, alergă în partea opusă a ţarcului, 
fluturându-și coama lungă, albă, pe grumaz. S-a întors repede, grațios, cu 
picioarele din spate suple, dansând, cu privirea semeaţă, dar cu urechile 
atente și mobile. 

Zenobia râse. Un râs fericit, pe care nu i l-au mai auzit de la venirea ei în 
palat. Calul se opri, o studie cu ochi mari, miraţi, cu nările fremătând, 
amușinând parfumul acestui râs. 

— Îţi place? întrebă Nurbel. 

— Da, da, mult! 


Fără să înainteze, întinse mâna spre animal. El își lungi gâtul, cu buza de 
jos tremurând. Soldatul vru să profite, se apropie încet în spatele lui pentru 
a prinde din nou în mână cureaua de piele. Calul îl simţi, scăpă cu o săritura 
plină de nerv, și își bătu joc de el cu un nechezat ascuţit și provocator. 
Zenobia râse din nou. 

— Este o minune. Spune-i Preailustrului că darul lui mă copleșește. 

Maestrul de arme o cântări printre pleoapele fine. 

— E tânăr și nu-i place să simtă pe cineva în spate. O să știi să-l 
stăpânești? 

Zenobia aprobă, fără să scape calul din ochi. 

— Am învăţat de la războinicii M'Ioub. Ei nu încalecă decât cai 
îmblânziți doar pe jumătate. Consideră că în felul ăsta nimeni n-o să 
îndrăznească să-i fure! 

Nurbel aprobă, trecându-și degetele prin barbă și ascunzându-și 
zâmbetul. Erau câteva lucruri care îi plăceau la fata asta. Nu putea să spună 
exact ce anume. Plăcerea nu provenea nici de la frumuseţea ei, nici din 
caracterul care, foarte limpede, nu era mai suplu decât cel al tânărului cal. 

— Trebuie să-i dai un nume. 

— Yedkivin! răspunse Zenobia fără să ezite. Yedkivin, „cel-care-este- 
aici”! Este un nume care i se potrivește de minune. 

Nurbel observa o clipă animalul care se juca cu soldatul, împiedicându-l 
să prindă din nou cureaua. Apoi înainta în mijlocul ţarcului și scoase un 
fluierat scurt. Calul se opri, cu urechile ridicate, cu ochii mari, miraţi, fixaţi 
pe maestrul de arme. Nurbel întinse palmele și începu să-i vorbească. 
Cuvinte atât de încete, încât Zenobia nu le putu auzi. Calul șovăi. Un 
freamăt îi străbătu spinarea. Coada alba pocni. Nurbel înainta încet, mai 
mult târându-și pașii pe pământ decât călcând. Fără să înceteze sa murmure. 

Calul înclina gâtul, se legăna, dădu un picior înapoi și se așeză de-a 
curmezișul. Zenobia crezu că o să sară, galopând spre zidul opus. 

Dar vocea și mâinile maestrului de arme îl fascinau. Ridica o buză, 
dezvelindu-și dinţii. Urechile tremurau. Nurbel era foarte aproape, destul de 
aproape pentru a se reflecta în ochii mari și calzi care îl fixau. Mai înainta 
puţin, cântând mereu cuvintele, întinzând mereu palmele. Calul dădu înapoi 
din nou. Când Nurbel fu foarte aproape, degetele, care mângâiau ușor gâtul 
fremătător, au prins cureaua de piele, au mângâiat părul lucios, coama ca 
spuma. A fost un moment de nesiguranța. Yedkivin își răsuci buzele, 
arătându-și toți dinţii, amenințător. Sări. 


Un salt mic, vesel, trăgând de curea încet și se liniști rupând în sfârșit 
vraja. 

Nurbel îl însoţi o clipa, cu cureaua strâns ţinuta în pumn, cu șalele 
încordate sub tunica de piele, strigând „Prit! Prit! Yedkivin! Ușurel, prrt, 
Yedkivin!” 

Zenobia bătu din palme. Nurbel îi dădu soldatului cureaua lunga și reveni 
lângă ea. 

— Ce i-ai spus? Ai vorbit atât de încet, că n-am auzit mai nimic, dar el, 
oh! Cum te asculta! 

Mândria scânteie în ochii pieziși ai maestrului de arme. Făcu o 
strâmbătura ușoară. 

— Cuvinte! Cuvinte pentru cai. 

— O să mă înveţi? 

Nurbel tăcu un timp. Ochii îi deveniră doar o fantă. Răspunsul fu o 
întrebare: 

— E adevărat că minţi, fiică a maazinilor? L-ai minţit pe Marele Odenat? 

Zenobia accepta sfidarea maestrului de arme. 

— Cuvintele mele sunt adevărate, Nurbel. Destinul meu este cel al 
Preailustrului. Voi fi sabia și săgeata lui, o sa ajungă cineva important. Mai 
important decât este astăzi. O să poţi să mă observi și nu vei putea să mă 
prinzi greșind. 

— Sabia și săgeata lui? Ce vrei să spui? 

— Nimic altceva decât spun cuvintele. 

— Ophala nu s-a sfiit să spună ca vorbele tale sunt încâlcite. 

— Ophala nu este decât o masă de carne, care nu știe nici să deosebească 
ziua de noapte. 

Nurbel schița un zâmbet, fără să se înduioșeze. 

— Sabia și săgeata lui, repetă el. Vrei să te lupţi pentru el? 

Zenobia aproba cu un semn din cap. 

— Dar tu ești... soţia lui. O soție nu se luptă. 

— Eu, da. Eu pentru asta sunt alături de el. Este voinţa lui Baalshamin. 

Mirarea întuneca trăsăturile maestrului de arme. 

— Asta nu se poate. 

— În acest caz, n-o să fiu soţia lui. 

Maestrul de arme o cercetă și făcu o mișcare indiferenta din mână. 

— Uită nebunia asta. Preailustrul n-o sa accepte niciodată. Niciodată. Îl 
cunosc la fel de bine ca pe mine. 


— Atunci o sa ma ajuţi tu să-l conving. 

Nurbel tăcu. Faţa lui era tot atât de nepătruns ca aceea a uneia dintre 
statuile de piatră de pe marele drum al colonadei. Calul se ţinea la mica 
distanța, ascultând, cu ochii ageri, ca și cum simţea în murmurele lor o 
ameninţare. 

— Ce vrei de la mine? Întreba Nurbel din vârful buzelor. 

— Să mă înveţi arta arcașilor. 

Nurbel nici nu clipi. 

— Nimeni nu va trebui să știe în afară de tine, adăuga încetișor Zenobia. 
Ești primul dintre războinicii lui, maestrul lui de arme. Tu vei putea judeca 
dacă mint. 


24 
ANTIOHIA 


Nu erau clipe mai dulci pentru a admira Antiohia decât aceste ceasuri ale 
apusului. Meandrele leneșe ale lui Oronte curgeau oglindind cu cerul. 
Lămâii și portocalii înmiresmau grădinile villei imperiale. Violenţa luminii 
se estompa, reținuta fiind de vârfurile pinilor și ale cedrilor. Aerul tremura 
de murmurul zeilor. În cele din urma, pacea zilei punea stăpânire pe 
oameni. Un moment senin de fericire. 

De la întoarcerea de pe fortificațiile Rinului, Valerian nu se mai satura. 
Cum a avut el curaj să stea departe mai mult de o jumătate de an? Se tot 
întreba. Doar când se gândea la tabăra din Agrippinensium îi îngheţa 
spinarea. Frigul, zăpada! Acel fluviu de întuneric care ducea cu el gheaţa și 
moartea! Chiar pielea lui de leu, când își amintea de el, abia dacă îi dădea 
puţin curaj. N-a arătat nimic din toate acestea. Nici măcar lui Aurelian și cu 
atât mai puţin lui Cezar. Un împărat nu lasă să se vadă nimic din 
sentimentele lui, mai ales fiului său, mai ales când poate lăsa impresia unei 
slăbiciuni. Fie ca Neptun să-l ierte, dar detesta acest fluviu asemănător unor 
monștri și despre care nu se bănuia niciodată unde se încarcă de umorile lor 
întunecate! 

Nu era de mirare că aceste locuri din nord colcăie de barbari. Şi zeii le-au 
ocolit de la începutul timpurilor. Poate fi închipuit Apolo bâjbâind prin 
noroiul ăla? Junona și Ceres, goi sub valurile lor, dansând printre smârcuri? 
Minerva hălăduind prin pădurile acelea întunecoase, lăudându-se cu 
fericirea înţelepciunii unor sălbatici zdrențăroși”? 

Valerian râse fără să vrea. Sclava care îi ungea cu ulei de migdale 
coapsele bătrâne și pântecele își întrerupse mângâierile cu neliniște în 
priviri. Buzele ei, foarte rotunde, minunat de cărnoase, aminteau de gura lui 
Baubo care împodobea vechile temple grecești și de unde, se spunea, ieșeau 
murmurele decretelor divine. O gura care provoca o puternica atracție 
erotica. Capabila, singura, să aprindă focurile cele mai mocnite. 

Mângâie obrazul sclavei, își lăsă degetele să se strecoare între marginile 
deschise ale tunicii, urmă curba unui sân, încercându-l cu vârful 
arătătorului. 

— Continua, Iflava, continua. Palmele tale sunt dulci, sânii tai sunt florile 
mele de miere și gura ta îmi întreține visele. 


Tânăra femeie își mai rotunji puţin buzele, schițând gestul unui sărut, 
înainte de a-și relua mângâ:ierile pe trupul bătrân. 

Un trup bătrân care, în realitate, avea mai mult amintirea dorinţei decât 
dorinţa în sine. Dar Iflava deținea marea artă și marea răbdare a satisfacţiei. 

Lata ce avea el împotriva Nordului: toate, până și pulpele sclavelor, îi 
aminteau ce vârsta are! În Galia, Germania, Moesia, acolo, totul se uza. Se 
îmbătrânea mai repede decât natura însăși o cerea. Sclavele france, care îi 
plăceau atât de mult fiului său, erau prea brutale, prea energice, prea 
nerăbdătoare! Supuse, nici atât. El nu avea vigoarea îndrăzneață care să-i 
permită să se joace cu plăcerea. 

În timp ce aici, Ceres a creat fiecare fruct, fiecare umbra, fiecare izvor în 
întâmpinarea bărbaţilor. Mithra n-a fost născut aici? 

Printre motivele pe care i le-a dat lui Aurelian pentru a-și justifica 
întoarcerea în Antiohia, a trecut sub tăcere nerăbdarea de a regăsi plăcerile 
orașului. Sa stea, așa, lungit pe terasa palatului, legănat de apus și de 
mâinile savante ale Iflavei. 

Dar ce poate înțelege un bărbat ca Aurelian din puterile sublime ale 
mângâierilor unei femei? El despre care se spunea că nici măcar nu-și 
sărută sclavele. Unii sugerau că nu dovedea pasiune decât pentru sora lui. 
Măcar să nu fie pentru acel frumos tribun de care nu se despărțea niciodată 
și al cărui nume Valerian nu și-l amintea. 

Ceea ce, în schimb, rămăsese întipărit în memoria lui era modul în care 
Aurelian tăiase capul taurului lui Mithra. Pe toţi zeii, așa ceva nu era de 
uitat! Amintirea îl umplea încă de groază. Mithra în persoană n-ar fi fost 
atât de grozav. 

Același Aurelian care îl privea pe el, pe Augustus, cu ochii iubitori ai 
unui fiu. Vai, un fiu, dar el avea deja unul. Nu cel mai bun și nici cel mai 
iubitor. Gallienus Cezar. 

Clocotind de gelozie, cum vor face cei doi să-și regleze afacerile în 
spatele lui? Numai zeii o știau. Aurelian o să-și ţină promisiunea. Dar nu și 
Cezar. Cezar se juca cu promisiunile ca și cu fetele france. După bunul lui 
plac. 

Palmele Iflavei îi ungeau acum membrul. Încercă să nu se gândească la 
Nord, la fiul lui și nici la Aurelian. 

Rândunelele se hârjoneau în ultimele flăcări pe care cerul le arunca 
deasupra grădinilor. Se răsuceau în zbor, prin fumul altarelor pe care erau 


arse ofrande tot timpul zilei, așa că parfumul de tămâie și de carne arsă se 
strecura peste tot, bineînţeles și pe sub tunica Iflavei. 

Ca un copil, Valerian începu să studieze zborul rândunelelor. Nebunia 
arabescurilor lor nu era decât aparentă. Nu era haotică. Conţinea o subtilă 
nevoie. Așa cum există o ordine în toate lucrurile din lume. Zeii vegheau. 
Așa cum, el însuși, la rândul lui, veghea la ordinea oamenilor ca să nu-i 
mânie pe zei. Așa putea rezista ordinea în Roma. 

Iflava își atinse gura încântătoare cu degetele. Suspinul de satisfacţie al 
lui Valerian fu întunecat totuși de un sentiment de vinovăţie. 

Cu siguranţă, ar fi fost mai înțelept să rămână la prima lui idee. Să se 
interpună între cei doi tauri. Să rămână alături de Cezar pe malurile 
Danubiului și să-l trimită pe Aurelian aici, în Antiohia. 

O să i-o reproșeze zeii? 

Ah, cât de repede fug plăcerile! Mai ales cele mai valoroase. lată încă una 
din ororile vârstei. 

O respinse pe Iflava cu blândeţe. 

— Ghicitorii trebuie să fi terminat cu prezicerile, copila mea. Spune-le că 
împăratul îi așteaptă. Şi lui Macrian la fel. 

— Ficat de berbec, ficat de curcan și de miel în două culori. Stomac de 
berbec, pancreas de miel... 

— Scutește-mă de înșiruirea măruntaielor, Axtex, mormăi Valerian. De 
treizeci de ani de când te ascult, știu că voinţa zeilor nu se citește în copitele 
unui cal! Aștept răspunsurile la întrebările mele. 

Preoții prezicători n-au încercat în niciun fel să-și ascundă dezaprobarea. 
Erau doi, unul tânăr și unul bătrân, fiecare înarmat cu un baston lung ca o 
cârjă episcopală, curbat în spirala, care le indica funcţia. Cel mai bătrân, 
ghicitorul credincios al lui Valerian, clătină din cap suspinând. Tânărul 
spuse: 

— Sunt multe lucruri care pot fi citite în copitele unui cal, Augustus. 
Totul depinde de... 

Procuratorul Macrian, un bărbat înalt și cu pleoapele întotdeauna pe 
jumătate lăsate, ca și cum lumina lumii l-a orbit o dată pentru totdeauna, își 
agită mâinile osoase. 

— Răspunsurile, numai răspunsurile, augurii! 

Valerian îi făcu un semn de mulţumire. Macrian nu era foarte fidel, dar 
știa să slujească. 


Îndreptându-se de spate, în toga lui tivită cu ciucuri verzi, Axtex își 
permise un scurt moment de tăcere, ca un reproș, înainte de a anunţa: 

— La prima întrebare, prevestirile nu sunt nici bune, nici rele. Lobii sunt 
sănătoși, atât la nord, cât și la sud. Fie că ești aici, fie ca ești acolo, zeilor le 
place. Poţi să te miști după bunul-plac. 

— Locul unui Augustus este peste tot în Imperiu, sublinie Macrian cu o 
grimasă ce îi ascundea cu totul privirea. 

— La a doua întrebare, relua Axtex, apăsând cuvintele, lobii de sus ai 
ficatului dau răspunsul foarte limpede. Sănătatea ta este excelenta. Viaţa ta 
va continua încă multa vreme. Zeii îţi sunt favorabili în legătură cu trupul. 
Vigoare și sănătate, asta este sigur. 

— Fie binecuvântaţi! 

Valerian adresă un zâmbet lIflavei, care porunci servitorilor să aducă 
băuturi proaspete și acei mici peștișori fripţi, rulaţi în smochine proaspete și 
pudraţi cu piper, pe care îi adora. 

— Macrian, adăugă adresându-se procuratorului, ar trebui sa continuam 
ofrandele mâine. La fel de bogate ca astăzi. 

— La a treia întrebare, se neliniști Axtex, nu se poate da un răspuns clar. 

— Ce vrei să spui? 

— Ficatul de curcan s-a rupt prea ușor, interveni tânărul ghicitor. Cel al 
berbecului are vene grase, orientate în direcţii diferite, în lobul mic și... 

— Răspunsuri clare! scrâșni Valerian. Trebuie să trimit legiunile 
împotriva lui Shapur, da sau nu? Acum sau mâine? 

Axtex ridica palmele uscate. 

— Îţi cunosc nerăbdarea, Augustus. Nu este mai mare ca de obicei. Dar 
este un dat. Răspunsul nu poate fi tranșant. Prezicerile par pozitive pentru 
faptele de arme, dar... 

— Dar? 

— Un semn poate întotdeauna să anuleze un altul, cum știi. Zeii nu se 
opun luptelor. 'Trebuie să le conduci tu însuţi? Este o altă întrebare. 

— N-ai pus-o? 

— N-ai pus-o nici tu însuţi. Întrebările tale sunt și ale mele. Nu invers. Ar 
trebui s-o știi, Augustus, de multa vreme. 

— Orice ar fi, interveni tânărul ghicitor, vocea zeilor este slaba. Este o 
confuzie certa între înăuntru și afară. 

După ce au aranjat băuturile pe o măsuţă, servitorii s-au retras. Iflava 
puse o smochina cu un peștişor pe o farfurioară de argint și i-o întinse lui 


Valerian. Nu îi dădu nicio atenţie, fiind prea ocupat să-și stăpânească furia 
crescândă. 

— Înăuntru sau afară? Numai tu înţelegi cuvintele tale, augurus! 

— Asta înseamnă că războiul va fi înăuntrul graniţelor Imperiului sau în 
afara lor, Augustus, susură hotărât tânărul ghicitor. Dispoziţia zeilor nu e 
aceeași pentru înăuntru și pentru afară. 

Valerian aborda acum faţa lui de zile rele. 

Axtex își ridică bastonul răsucit și îl înălță spre cer. 

— În noaptea asta, o să facem un templum, îl asigură el pe un ton 
împăciuitor. În aceste situații, stelele sunt mai strălucitoare decât 
prevestirile. 

— Fie ca zeii să te audă, mormăi Valerian. De data asta ai grijă să pui 
întrebările potrivite, Axtex. Sau o să cred că ești prea bătrân ca să mai placi 
zeilor. 

Îi concedie cu un gest. După plecarea lor, pentru o clipă se instala tăcerea. 
Timp în care Valerian se întrebă încă o dată în legătură cu greșeala pe care, 
poate, a făcut-o lăsând plăcerile trupului să treacă înaintea politicii. 

Cu un murmur, Iflava insistă să guste, în sfârșit, din smochinele umplute 
pe care i le întindea. Bineînţeles, delicioase. 

Nu i-a oferit și procuratorului. Slăbiciunea lui Macrian vorbea singură în 
ce măsură asta a fost o greșeală. Nu le-a oferit nici tinerilor ofițeri care 
stăteau retrași de-o parte. Aceștia trebuiau să se mulțumească cu faptul că-l 
vedeau pe împărat atât de aproape. 

Bău un pahar de vin fermentat cu miere, care potolea arsura piperului, și 
îi observă pe servitorii care roiau așezând torțele și lămpile. Smochinele cu 
pești puteau fi bune, gura Iflavei sublimă, dar el nu se putea deloc elibera de 
grija de a fi făcut o greșeală la Agrippinensium, grijă ce era acum întărită de 
nesiguranța prostească a augurilor. Nemulțumirea îi irita acum toate 
simţurile. 

— Creștinul este aici? îl întrebă pe guvernator cu o voce răgușită. 

Macrian dădu din cap. 

— Da. Așteaptă. Dacă îi permiţi, Augustus... 

Guvernatorul se întoarse spre un ofițer tânăr. 

— Iată-l pe Aelius Silvius. Tribun care conduce cohortele din Palmyra. Îţi 
aduce salutul și urările de bun-venit ale regelui din Palmyra. 

Valerian ezita, fără nicio dorinţă de a face favoruri unuia dintre iubiții cu 
care Macrian avea talentul de a se înconjura. Dar numele Palmyrei l-a făcut 


să se abţină. Şi prezenţa tribunului. Avea mai puţin de treizeci de ani, o faţa 
plăcută, inteligent, cu un corp bine croit, o cicatrice pe piciorul drept, de la 
coapsa până la pulpa. 

— În lupta? se interesa Valerian, arătând cu o smochina spre cicatrice. 

— La Dura Europos, Augustus. Atunci când Shapur, vai, a pus stăpânire 
pe oraș. 

Valerian gusta din smochina, lăsă să-i alunece în gură peștele crocant 
îmbibat de gustul fructului, înainte sa simtă arsura piperului. 

— Aelius a scăpat din asediu dând foc la ce a mai rămas din oraș, preciza 
Macrian cu un entuziasm atât de mare, încât pleoapele sale mai aveau puţin 
și se răsuceau cu totul. 

Valerian aproba cu un surâs. 

— Parcă-mi amintesc. 

Tribunul roși de plăcere. 

— Așadar, ești în Palmyra? 

— Reprezint cuvântul tău pe lângă rege, Augustus. 

— Amintește-mi titlurile acestui Odenat, procuratorule. 

— Preailustrul Septimus Odenatus, fiul lui Wabalat, fiul lui Nasor, 
senator, rege al Palmyrei, Augustus. O familie devenită romană prin voința 
lui Septimus Severius, pe vremea când conducea Orientul, acum cincizeci 
de ani. Odenat este senator. Un senator care n-a pus niciodată piciorul pe 
treptele 

Senatului, n-a intrat niciodată în templul lui Jupiter din Capitoliu, cam 
asta este. Poţi să-ţi imaginezi omul, Augustus. Vioi pe spatele unei cămile, 
negustor bogat. Devotat unor zei ciudaţi, care domnesc în acest deșert. 

Macrian își încheie povestea cu un gest larg al mâinii, care voia să spună 
mai multe. 

— Așa este, Aelius? Întreba Valerian, folosind cu o familiaritate 
neglijenta primul nume al tânărului ofiţer. 

Torţele luminau destul pentru a putea fi văzută strălucirea din ochii 
tribunului. Macrian sublinie lovitura. 

— Da, Augustus. Dar Odenat nu este un prost. 

— Aduce sacrificii zeilor Romei? 

— Când trebuie, Preailustrul știe să facă ofrande în templele noastre. Are, 
cred, un respect sincer pentru Apolo. Dar pe tine te iubește? 

Pentru prima dată, Aelius se arata încurcat. Din cauza lui Macrian, se 
gândi Valerian. 


— Nu sunt decât un tribun, Augustus. Pentru el abia dacă exist. Prin mine 
el respecta Roma. Este atent la sfaturile pe care i le dau, dar ocaziile sunt 
rare. Eu sunt... 

Tribunul arunca o noua ocheada spre Macrian. 

— În schimb, sunt apropiat fiului lui, Hayran. Un băiat foarte diferit de 
tatăl lui. S-ar simţi bine în oricare dintre orașele Imperiului. 

— Bine. Care este, deci, mesajul Preailustrului Odenat? 

— Spera ca ești încântat de clima Antiohiei, Augustus. Te iubește și te 
susține cum iubește și susține voinţa zeilor Romei. 

— Asta ce înseamnă? 

Aelius zâmbi. 

— Că știe, între tine și Shapur, cine va fi mai puternic atunci când va veni 
momentul. 

— Va accepta să lupte alături de mine? 

Tribunul ezita, frecându-și discret piciorul rânit. 

— Este cetățean al Romei, Augustus. Dar prin fast, prezenţa și etalarea 
bogăției în oraș, care este imensa. Prefectul are dreptate: în ce privește 
restul, rămâne, înainte de toate, un om al deșertului. Vânătoarea contează 
tot atât pentru el, cât și războiul. 

— Așa sunt acești oameni, Augustus, interveni Macrian. Palatele și chiar 
străzile din Palmyra te-ar putea face să crezi ca suntem la Roma sau la 
Atena. Dar, în afara zidurilor palatelor, viaţa nu este foarte diferită de cea a 
caravanierilor. Crede-mă, îi cunosc, li se ghicesc ușor rădăcinile barbare. 

Valerian termina un alt pahar de vin. 

— Întrebarea, tribunule, este simpla: se poate avea încredere în el? 

— Aşa cred, Augustus. Pentru Odenat alianțele sunt ca vântul care sufla 
peste dune: schimbătoare de la un anotimp la altul. Totuși, doar oamenii 
lucizi știu să supravieţuiască în deșert. Ştie să rămână la locul lui, și-și dă 
seama cine va fi mai puternic decât el. Mai mult, Palmyra este fericirea lui. 
Ar prefera să moară decât s-o abandoneze perșilor. 

— Așadar, e alături de mine și mă iubește, conchise Valerian zâmbind. 

Acest tribun îi plăcea. Un spirit ascuţit și viclean, ambițios, poate chiar 
curajos. Lui Macrian nu-i convenea deloc că protejatul lui plăcea atât de 
mult. 

— Ai idee ce răspuns i-ar conveni, Aelius? 

— Exista... Există unul, Augustus... 

— Te ascult. 


— Odenat își va lua o a doua soţie. Prima, mama fiului sau, a murit. Cea 
noua este o fata pe care oamenii din Palmyra o considera aproape o zeiţa... 

Macrian îl întrerupse cu un râs ciudat de gros pentru un om atât de slab. 

— Este o boala a ținuturilor ălora, Augustus. Li se nasc zei, zeițe sau 
profeţi la fiecare furtuna. 

Sarcasmul închise gura lui Aelius, care ezita să mai continue. Valerian îl 
încuraja cu un gest. 

— O zeiţa? 

— Este o poveste ciudata, Augustus. Se povestește ca în momentul 
nașterii ei, zeul lor a lovit tabăra tatălui său, în deșert, cu o stea. Şi acolo 
unde steaua a dispărut în nisip, a ţâșnit un izvor. 

— E adevărat? 

— Am văzut izvorul. Un loc foarte frumos, Augustus. De fapt, o oază 
unde caravanele se opresc ca să se odihnească și să se adape. În limba lor l- 
au numit „Sărutul Cerului”. Dar, când și cum s-a născut cu adevărat n-aș 
putea să spun. 

— Povești de genul asta, Augustus, umbla pe toate drumurile în deșert și 
mai repede decât puricii pe spatele unei cămile, ironiza procuratorul. 

— Ceea ce este sigur, reluă tribunul fără o privire pentru Macrian, este ca 
aceasta poveste a fost destul pentru ca Odenat s-o vrea pe fată de soţie, când 
va împlini vârsta cuvenita. Căsătoria trebuia să aibă loc în vara asta. Dar ea 
a dispărut dintr-odată, într-o noapte. 

Valerian ridica sprâncenele, plin de interes. Povestea îl distra. Gelozia lui 
Macrian îl încânta. 

— Povestește, Aelius. 

— Tatăl ei a crezut-o moartă. Tot orașul, caravanierii, toți au crezut-o 
înghițită de deșert. Furata de negustorii dușmani ai tatălui ei, vândută, 
poate, perșilor. Sunt lucruri care se întâmpla. Totuși, la Idele lui septembrie, 
a reapărut. La fel de misterios cum a dispărut. Intrarea ei în Palmyra a 
semănat uimire. S-a dorit să se vadă în asta un miracol. Tot orașul a alergat 
cântând și urlând: „Zenobia! Zenobia!” 

— Zenobia? 

— E numele ei, Augustus. Înseamnă „Darul lui Dumnezeu”. Nu numai că 
această Zenobia era vie, dar se întorcea la tatăl său cu o bucată de stea, pe 
care a scos-o din izvor. 

— Adevărat? 


— Așa se pretinde. O piatră lunga, neagră și strălucitoare, ce nu seamănă 
cu niciuna dintre cele ce se găsesc în deșert. 

— Tu nu erai acolo? 

— Nu, Augustus, era aici, în Antiohia. Era în ziua plecării tale la Roma. 

Valerian aprobă cu un semn. 

— Începând din acel moment au început zvonurile. Femeile șopteau că 
această Zenobia era o zeiţă, că zeul ei a luat-o la el și i-a dat bucata de stea. 
Lucruri de felul asta... 

Macrian avea deja râsul pe buze, dar Valerian îi arunca o privire de 
gheaţa. 

— Zeii sunt zei, Macrian. Sunt capabili de așa ceva, n-o știi tu mai bine 
ca mine. Mai mult, să nu vorbim de cel al creștinilor, pe care Roma îl 
condamna... Şi pe aceasta Zenobia, Aelius, ai văzut-o? 

— Vai, nu, Augustus. În ziua întoarcerii ei eram aici, în Antiohia. De 
atunci trăiește în palatul lui Odenat. Străinii din afara casei n-o pot atinge cu 
privirea. 

— Crezi că e frumoasa? 

— Se spune ca e de o frumuseţe ieșita din comun. 

Valerian rămase pe gânduri. Aplecând ușor capul, aruncă o privire spre 
Iflava, frumoasa lui zeița. Ea n-a pierdut nimic din cuvintele tribunului și 
probabil că nu s-a îndoit nicio clipă de adevărul poveștii. 

„Darul lui Dumnezeu”, murmura el. Un nume plăcut, nu crezi, 
Macrian? 

— O poveste, Augustus. Mai ales o poveste. 

— Nu-ţi lăsa inima să se usuce ca și trupul, Macrian. Aici, sub cer, 
darurile zeilor abunda. De ce această fata n-ar fi unul dintre ele? 

Arătă spre tribun, cu ultima smochina umpluta cu pește. 

— Gusta, tribun Aelius. Şi ăsta este un dar al zeilor. 

Amuzat, admiră în același timp disprețul lui Macrian, ca și încurcătură 
tânărului tribun, surprins atât de oferta imperiala, cât și de piperul care deja 
îi aprindea limba. 

— Așadar, un dar pentru căsătoria regelui Odenat, relua el. Te-ai gândit la 
ceva, Aelius? 

— Da... Augustus. 

— Bea vinul asta, tribunule. Focul piperului se va topi în miere. Ai vreo 
părere despre acest dar? 

Aelius își luă curajul de a răspunde înainte de a bea: 


— O legiune, Augustus. 

— O legiune? 

Tribunul puse ușor paharul jos. 

— Semnul că Roma recunoaște puterea Palmyrei și că împăratul îl 
susține și-l protejează pe regele ei împotriva lui Shapur. 

— O legiune pe care s-o iau de unde, tribunule? Ştii că duc lipsă de 
cohorte aici, dar să pornesc împotriva lui Shapur! 

— Nu va fi nevoie să fie completă, Augustus. Adăugate celor trei pe care 
deja le conduc, cinci cohorte ar fi de-ajuns. Împreună cu auxiliarele din 
Egipt și Capadocia, dacă trebuie. Sunt călăreţi și arcași buni și ar putea 
foarte bine să se unească laolaltă cu războinicii din Palmyra. Ar fi și pentru 
perși un semn că stăpânești bine marginile Imperiului. 

— O să coste scump. 

— Odenat și familiile bogate din Palmyra vor plăti costurile, așa cum au 
mai făcut-o. 

— Un cadou care să fie plătit de cel care îl primește? Se amuză Valerian. 

Aelius arboră un zâmbet subțire. Faţa îi deveni mai puţin frumoasă, dar 
mai răutăcioasă ca niciodată. 

— Gestul contează mai mult decât preţul. Şi apoi, Preailustrul, prin 
rangul lui de senator, va fi, de fapt, șeful acestei legiuni. 

— Te bagi prea repede în necaz, Aelius! strigă Merian. O imprudenţă 
teribilă! Dacă Odenat nu ne este fidel, va întoarce cohortele împotriva 
noastră... 

Valerian îl întrerupse. 

— Cred că n-ai prins ideea tribunului, procuratorule. Odenat nu va avea 
decât titlul. În realitate, comanda va fi în responsabilitatea tribunului. 

Tribunul știu să se stăpânească, în pofida mormăielilor lui Macrian. 

— Mai mult, la nevoie, cohortele ar apăra orașul, chiar împotriva voinţei 
lui Odenat, nu, Aelius? 

— Cu siguranţă, Augustus. 

— Am putea, pentru ca asta să fie limpede, să te numim prefectul taberei? 

Şiret, ambițios, dar știind să se stăpâneasca, acest tânăr Aelius. 
Acceptând promovarea fără să clipească, cu ochii fixați în cei ai 
împăratului, ca și cum ar fi spus: „Augustus, ai și vei avea întreaga mea 
credinţă”. 

— Ce crezi, procurator? O să fie în stare? 


— Ţi l-aș fi prezentat dacă n-aş fi avut încredere în el, Augustus? Suspina 
Macrian din vârful buzelor. 

— Aranjează asta. Pentru Preailustrul Odenat va fi nevoie de o scrisoare 
pe care să mi-o daţi s-o semnez. Şi umpleţi o lădiţa de bijuterii pentru 
aceasta Zenobia. Acum, destul cu flecăreala, să-l aducem pe creștin. 

Aelius, cu trăsăturile luminate de fericire în strălucirea torţelor, saluta, cu 
pumnul pe cuirasa. Valerian îl reținu. 

— Nu pleca încă, prefectule. Întotdeauna este amuzant să-i auzi pe 
creștini. 

Nu un om, ci doi au fost împinși pe terasa. Era aproape noapte. În 
semiobscurul torțelor, Valerian trebui să-și ascută privirea ca să-i distingă. 

Primul semăna cu oricare patrician al Imperiului. Cu obrajii rași, puţin 
buhăiţi, cu părul proaspăt uns, cu privirea mai mult rezervata. Purta o toga 
de bună calitate, curata și savant încrețită. Celălalt nu era atât de îngrijit, 
deși țesătură togii lui era decenta. În rest, slăbiciune, culoarea mata a pielii 
oamenilor din Siria, părul și barba care stârneau frica și dispreţ. Mai mult de 
douăzeci de ani. În realitate, un chip fără vârsta, aprins de doi ochi cărora 
torțele, fără îndoiala, le dădeau o putere și mai mare. 

Valerian își simţi vechea și aprinsa furie împotriva creștinilor, care îi 
încingea pântecele și pieptul mai tare decât a putut-o face Iflava mai înainte. 
Era destul să-i vadă pe cei doi pentru ași simţi măruntaiele și nervii vibrând 
precum coarda unui arc. 

Era în ei ceva de nesuportat. Acel amestec de slăbiciune și orgoliu. Şi de 
dispreţ. O aroganță fără margini! Ca și cum nu erau oameni ca toți oamenii, 
ci nu se știe ce altceva. Ca și cum nu tăgăduiau, cu fiecare suflare, cu 
fiecare privire, că el era unicul, aici, care a fost desemnat de zei. 

— Care dintre voi e șeful creștinilor? 

Patricianul își înclină fruntea. 

— Eu, Augustus. 

— Numele tău? 

— Dymitrios. Sunt episcopul creștinilor din Siria. 

— Atunci cine este celălalt? 

— Simon este diaconul meu, Augustus. 

— Nu-mi pasă de titlurile cu care vă împopoţonaţi. Ce caută aici? Dacă 
tu ești șeful sectei îmi ești de-ajuns. 

Bărbatul cu barbă ridică mâinile și le înnodă pe piept. 

— Sunt aici pentru că este de datoria mea să fiu alături de episcopul Lui. 


— Nu ești în faţa zeului tău! Măcar în sensul pe care îl dai tu. Eşti în faţa 
împăratului tău, eu, Valerian Augustus. 

Episcopul ridica mâna și o puse pe braţul tânărului, cu un gest liniștitor. 

— Suntem în faţa ta, Augustus. Ai dorit să fiu aici și am venit. 

Valerian își părăsi jilțul, dezmorţindu-și picioarele. Aruncă o privire spre 
Aelius. Noul prefect părea fascinat de creștinul numit Simon. 

— Nu ignori ameninţarea pe care Shapur, persanul, o face să apese 
asupra orașului? îl întrebă apropiindu-se foarte mult de episcop. 

Dymitrios clipi. 

— Ştii să citești, continuă Valerian. Ai văzut ordinul care poartă sigiliul 
meu lipit pe zidurile orașului. Fiecare cetățean al Antiohiei trebuie să 
contribuie. Braţele lui sau banii, e la fel de nimerit. Or, am înţeles că nimeni 
din cei din secta ta na făcut încă nici una, nici alta. 

— Dumnezeul nostru ne interzice să punem mâna pe arme, Augustus, 
mormăi episcopul, fără să îndrăznească să-l privească în ochi. 

— Se va renunţa la brațele și curajul vostru, rânji Valerian. O să plătiţi. 
Cinci centime de căciulă în moneda de aur. 

Dymitrios deschise gura. Valerian nu-i lăsă timp să protesteze. 

— Câţi sunt în oraș, procuratorule? Trei sute, cinci sute? 

— Mai mult decât atât, Augustus, suspină Macrian. Numărul lor crește pe 
zi ce trece și o ascund, știu eu. Aș zice o mie. 

Poate a fost pâlpâirea unei torţe, dar un zâmbet păru că răsare pe buzele 
celui care se numea Simon. Unul dintre acele zâmbete atât de detestabile 
din cauza insolenţei lor. 

Vocea lui Valerian deveni și mai dură. 

— Eşti bogat, Dymitrios! Ai cea mai mare casă din Antiohia, pământuri 
și sclavi mai mulţi chiar decât mine. Eşti foarte bogat. Ca toţi cei din secta 
ta! Adoraţi banii. Ăsta e zeul vostru: aurul! 

Scăpă un râs răutăcios, și, în cele din urma, întâlni privirea lui Aelius. 

— Din cauza asta creștinii și-au luat ca simbol peștele, prefectule: ca sa 
înoate mai bine în marea lor de aur! 

— Augustus, noi putem... 

— Să vă supuneţi mie, Dymitrios! Nu încape vorba. Te afli în fața 
împăratului. Poţi doar sa te supui. 

— Nu mă supun decât lui Dumnezeu! El este stăpânul nostru și nimeni 
altcineva. El este și Hristos, fiul Lui, mort pe crucea Romei, cel care ne ia 
sau ne lasă după voia Lui. 


Celălalt vorbise. Simon cu parul bogat, bărbos și cu ochi de nebun. Cu 
vocea cea mai calma care se putea imagina, zâmbind atunci când a adăugat: 

— Dumnezeu este indiferent la afacerile Romei. 

Macrian plescăi un ordin. Suliţele gărzilor s-au înfipt în șalele creștinilor. 
Episcopul roti ochii îngrozit. Celălalt nu se clinti. Nici măcar n-a încetat să 
zâmbească. Dispreţul i se citea în priviri. 

Valerian îi întoarse zâmbetul. Cu toate că se ferea să-i acorde atenţie. 
Furia îl stăpânea acum până în vârful unghiilor. Îl apuca pe episcop de pâr. 
Își îndulci vocea cât putu. 

— Deschide-i ochii acestui nebun, Dymitrios. Acestuia și tuturor celor 
care te urmează. Mie îmi este indiferent zeul tău și lui Jupiter, la fel. Peste 
patru zile procuratorul o să-mi spună dacă ţi-a numărat banii. Cinci sute de 
mii de dinari. Sau, în fiecare zi, va fi arestat unul dintre voi. Şi în fiecare zi 
va fi ars pe rug. 

Dymitrios avea gura căscată de groaza. Cea care se auzi fu vocea 
celuilalt. 

— Tu te înșeli, împărat al Romei. Tu te înșeli. Nu așa trebuie să ne 
tratezi. Nu ne temem de moarte și fiecare dintre martirii noștri va face și 
mai puternice cuvintele lui Hristos. 

Cu atâta calm, încât Valerian se simţi o clipa tulburat. Lăsă în cele din 
urma furia să-i izbucnească. Dădu drumul pârului lui Dymitrios și braţul 
secera ca și cum ar fi învârtit o sabie. Brăţările din argint și din bronz care îi 
înconjurau încheietura îl loviră pe creștin în tâmpla. Numitul Simon se 
răsturnă peste legionarul care stătea în spatele lui, înăbușindu-și un mormăit 
de durere. Fierul suliței sfâșie țesătură togii. Un strop de sânge îi păta 
cutele. Înainte ca acesta să se ridice, prefectul Aelius se arunca asupra lui, 
înhățându-l și ridicându-l cu brutalitate. 

— Pe tine te cunosc! 

Numitul Simon îi aruncă o privire, strâmbându-se ușor de durere, în 
tăcere. 

— Nu-ţi amintești, mormăi Aelius? Dura Europos! Te cunosc. 

Creștinul apuca mâinile lui Aelius și îl respinse cu o putere pe care, 
datorita slăbiciunii trupului său, n-o puteai bănui. 

— Nu fi așa înfumurat, romanule. Numai Dumnezeul meu mă cunoaște! 

Valerian nu se putu împiedica să nu izbucnească în râs. Atunci când 
Aelius, cuprins la rândul lui de furie, a încercat să lovească, spuse: 


— Lasă-l, prefectule! Lasă-i avantajul curajului său și al acestei excelente 
replici. Nu te teme: acesta va fi primul pe care îl vom înhăţa dacă nu plătesc 
aurul pe care îl datorează Imperiului. 

În timp ce gărzile îi duceau pe creștini în umbra terasei, Aelius scutură 
din cap, masându-și cicatricea de pe picior. 

— ÎL cunosc pe nebunul ăsta, Augustus. Sunt sigur. Aceeași privire, 
același pâr și aceeași barba, chiar și aceeași voce. Era la Dura Europos. Mi- 
a furat calul atunci când eram rănit. Asta nu se poate uita. Era cu o fată pe 
care perșii tocmai o violaseră. 
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Calul mai mult ghici obstacolul decât îl văzu. Se încorda, ridicându-și 
grumazul, dând din coadă. Culcată pe gâtul lui, cu degetele înnodate în 
coama de culoarea laptelui, Zenobia murmura: 

— Yedkivin! Yedkivin ești cel mai frumos. Eşti calul meu. Tu poți 
totul... Hai, hai! 

Yedkivin mari pasul, ţinând cu umerii și pieptul ritmul galopului. 
Parapetul de cărămizi păru dintr-odată că se apropie în mare viteză. Zenobia 
caută un sprijin pentru genunchi pe ruloul gros al păturii, cabrând șalele, așa 
cum voia să le cabreze și Yedkivin pe ale lui. 

— Dii! Dii, Yedkivin! 

Mormăia fără să-și dea seama. Parapetul era acolo. Picioarele din spate 
ale lui Yedkivin ţâșniră. Şocul picioarelor lovite de pământ o scutură pe 
Zenobia din cap până-n picioare, unda îi urcă până în ceafa. Yedkivin 
împinse cu toată puterea. Se înălțară. Spinarea calului era atât de curbată, 
încât ea putea să cadă, botul lui Yedkivin era atât de întins, încât hăţurile îi 
alunecau dintre degete și nu le mai prinse decât lipind curelele de piele de 
grumaz. Făcu un efort ca să nu închidă ochii. Urma apoi șocul picioarelor 
din faţa. Coarda arcului trecută peste umăr îi sfâșie pieptul și îi taie suflarea. 
Dar Yedkivin își relua de-acum galopul. 

Mai mult bănui decât auzi strigatul lui Nurbel. Manechinul, îmbrăcat cu o 
tunica dublată cu piele, cu cască și umplut cu lână, nu era decât la două 
lungimi de săgeată. Ea murmură: 

— E bine, Yedkivin! Încet, căluţul meu, încet... 

Se înălță în șa, își reluă locul. Cu hăţurile suple în jurul încheieturii, făcu 
să-i alunece arcul de pe umăr în mâna stângă. 

În toată splendoarea lui, calul juca acum liniştit între coapsele ei. Îl însoţi 
cu o mișcare din șale, nu fu nevoie decât de o lovitură ușoară de călcâi 
pentru ca Yedkivin să se întoarcă din drum, într-un semicerc larg. 

Cu braţul stâng încordat, trăgând de lemnul arcului atât cât îi permiteau 
încheietura și umărul, păstră capătul săgeţii în coardă. Își trase umerii spre 
spate, strângând calul între pulpe, străduindu-se să-și imobilizeze umerii și 
ceafa, așa cum a învăţat-o Nurbel. 

Ochii i se fixau pe silueta manechinului. Se apropia, dar trebuia să se 
apropie și mai mult prin puterea minţii. Trebuia să vadă plăcuţa de piele de 


pe pieptul manechinului în vârful săgeţii. Atât de aproape, atât de aproape, 
încât ar fi putut s-o atingă. 

Cu un ultim efort, întinse și mai mult coarda. Yedkivin continua să 
meargă urmând o linie perfectă, ușor în diagonală față de manechin. Acum 
era momentul. Își destinse degetele. 

Unda de vibraţie a arcului se transmise braţului ei. Un sunet surd îi 
răspunse în piept. Smocul de pene roșii zbura deja prin aer, ca o insecta 
mare. 

Trecu prin partea stângă a manechinului. Se zdrobi de o piatră, mai 
departe, într-un nor de praf. 

— Aiii! 

Zenobia se strâmbă de furie, trase cu brutalitate de hățuri, își trecu 
piciorul peste grumazul lui Yedkivin, înainte chiar ca acesta să se oprească. 

Când picioarele i-au atins pământul, o nouă săgeată era potrivită în arc. 
Umerii s-au îndreptat, la fel de tepeni ca lemnul de cedru al arcului încordat 
cu toată puterea. Dar șalele și șoldurile au rămas suple, continuând să 
danseze. 

Degetele i s-au depărtat de coardă. Smocul de pene, galben de data asta, 
sfâşie aerul cu un geamăt. Se auzi zgomotul sec al fierului care sfâșie 
pielea, lâna, înfigându-se în lemnul ce ținea manechinului loc de oase, sub 
țintă. 

Nurbel, acolo, ascuns după calul lui, în celălalt capăt al norului de praf, 
râdea. Un râs din toată inima, batjocoritor, de războinic. 

— Dacă leul are de gând să te aștepte, o să moară! îi aruncă. 

— De ce? strigă Zenobia. Unde am greșit? 

Înainte de a-i răspunde, Nurbel o lăsă să se apropie. Fluieră ușor, pentru 
a-l chema pe Yedkivin la el și îl lauda cu glas tare. 

— N-ai avut destula putere în braţe. N-ai avut destula putere în pulpe, iar 
umerii n-au fost destul de trași spre spate. Dar saltul a fost frumos. Lui 
Yedkivin i-a făcut plăcere să fie cu tine și asta este bine. 

Zenobia scutura din cap. 

— N-o să reușesc. 

— Te-ai putea mulțumi să tragi de la pământ sau de pe loc. Pentru asta, 
ţi-ai format deja ochiul. 

— Tu n-o să fii mulțumit! Niciunul dintre arcașii tăi n-o să fie mulțumit, 
mormăi Zenobia. 

— Nu sunt femei. 


Zenobia îi arunca o privire furioasa și îl respinse pe Yedkivin care veni 
să-și frece obrazul de braţul ei. Nurbel își încreți ceva mai mult ochii 
migdalaţi. 

— Fie că vrei sau nu, sunt lucruri pe care o femeie nu le poate face ca un 
bărbat. Războiul este unul dintre ele. 

— Încetează să mai rostești fraze nedemne de tine. 

Mângâie botul și fruntea lui Yedkivin, devenit destul de repede un cal 
lacom de mângâieri. ÎI făcu să se întoarcă ca să desfacă tolba de piele, fixata 
sub grumazul lui, în care se aflau săgețile. Ridica apoi pătura lac de sudoare 
de pe spatele lui. Yedkivin aprecie aceasta grija, fremătând din buze, 
făcându-și întregul număr de giumbușlucuri, fără ca ea să-i acorde, totuși, 
toată atenţia la care spera. 

Nurbel o cântări fără un cuvânt. Degetele Zenobiei erau iuți și precise. 
Totul la fel ca atunci când a înfipt săgeata în pământ. În realitate, ultimul ei 
tir a fost perfect. Mai ales că nu era conștienta de asta. 

Avea dreptate. Faptul că era femeie nu schimba nimic. Era făcută pentru 
arc și, poate, pentru război. De mai mult de o lună, n-a arătat nici cea mai 
mică slăbiciune. Suporta loviturile fără să se plângă, crampele pe care arcul, 
la început, le producea în mâini, în umeri și în braţe. Urmele arcului erau 
atât de adânci, încât, uneori, își petrecea noaptea strângând din dinți. 

Mormăielile și disprețul nu însemnau altceva decât furia în faţa eșecului 
și a încetinelii de a învăţă. În realitate, în viaţa lui de războinic nu văzuse 
niciodată pe cineva, nici chiar pe el, să înveţe atât de repede cum sa înfigă o 
săgeată în inima manechinului. I se părea că ea are lupta în sânge. Ca și 
cum în ea se trezea sufletul celor mai mari arcași. 

Ca și cum poveştile care, de la întoarcerea ei, se răspândeau în Palmyra 
nu erau doar povești. Ca și cum, cele spuse în fața Preailustrului despre 
călătoria ei alături de Baalshamin conţineau un adevăr mai important, pe 
care n-a vrut să-l creadă. 

Ca și cum sufletul și trupul lui Alat, marea zeița a războiului și a 
deșertului, își făceau loc în ea. 

Acest gând îl apăsa și îl punea în încurcătură, pe el care, uneori, nu se 
putea împiedica să n-o considere doar o femeie. Chiar și așa, în aceasta 
ținuta, cu formele ascunse de tunica de piele și cu părul negru înnodat sub 
boneta de fetru a arcașilor din Palmyra. Chiar și așa, îmbufnata, prăfuită, cu 
cearcăne, cu pielea lucind. Farmecul îi venea din ochi, din bărbia puţin 
rotunjită, dintr-o linie curba a obrazului, de la buza de sus atât de bine 


conturata, dar care lua forma unei lame atunci când furia o cuprindea. Ca în 
clipa când s-a întors spre el și 1a întrebat cu ironie în glas: 

— Te-ai saturat de mine, Nurbel? Abandonezi? Ți-e rușine să te ocupi de 
o fata? 

— Tu nu ești o fată, tu ești viitoarea soţie a Preailustrului, răspunse el sec. 
Eu nu uit, și tu cu atât mai puţin. 

— Cum aș putea, Nurbel? Arcul nu mă lasă să uit. 

El preferă să se întoarcă, să aranjeze zăbala în gura calului său. 

— Unii călăreţi perși folosesc paturi răsucite, pe care le fixează cu chingi 
sub pieptul calului, spuse el peste umăr. Acestea au un fel de curele în care 
pot să-și strecoare picioarele și care le permit sa se ridice în momentul 
tragerii. E ceva moștenit de la oamenii din Orientul îndepărtat. O să încerc 
să obțin una, ca s-o încerci. 

Strâmbătură de pe faţa Zenobiei se șterse. 

— Dar va trebui încă să mai cari pietre. Braţele tale sunt prea slabe. 
Arcul nu se îndoaie destul. Săgeata încetinește prea repede pentru a putea a 
tinti bine. 

— Crezi că o să dureze mult? 

— Ar fi de preferat să nu fie așa. 

— Ce vrei să spui? 

Nurbel cerceta dunele roșcate care îi înconjurau. Se aflau la o mila și 
jumătate de Palmyra. Într-o vale largă, apărată de vântul deșertului, unde 
arcașii și războinicii Marelui Odenat aveau obiceiul să vină și sa se 
antreneze. Scoase un râs înfundat și batjocoritor, care o încântă pe Zenobia. 

— Hayran și mătușa lui s-au dus la Preailustrul ca să-l avertizeze că noi 
complotăm împotriva lui. 

— Oh!... 

— După părerea ei, ai făcut din mine o marionetă nu mai grozava decât 
amicul nostru de mai încolo, calul tău. Şi, în curând, o să faci același lucru 
și din Preailustrul... 

— Cum de a aflat? 

Nurbel ridica din umeri. 

— La curtea femeilor nimic nu se poate ţine secret... 

Zenobia le făcuse cunoscut că merge să-l dreseze pe Yedkivin în 
compania lui Nurbel. Dar o servitoare i-a observat tunica de piele, boneta 
de arcaș, centura și pantalonii de bărbat. S-a grăbit să-i încredinţeze această 
descoperire lui Ophala, ca să-i intre în grații. 


— O sclavă pe care ai uitat-o la împărţirea darurilor, observă Nurbel cu o 
nuanţă de dispreţ. 

Arătă spre grămada de stânci de pe coama dealului. 

— Ophala i-a spus lui Hayran, care ne-a pus sub observaţie printr-unul 
dintre iubiții lui. De acolo, de sus, îi este ușor să ne observe. 

— Ce-a zis Odenat? întrebă Zenobia nepăsătoare. 

Nurbel luă pătura lui Yedkivin din mâinile Zenobiei. 

O scutură de praf și o puse din nou pe spatele calului. 

— M-a chemat și m-a obligat să ascult trăncănelile Ophalei. După care, i- 
am spus adevărul, pur și simplu. 

— Adevărul? 

— Nu-l mint niciodată pe Preailustru. Uneori tac, cum am făcut și cu 
tine. Dar, dacă mă întreabă, nu trebuie să se conteze pe mine că o să mint. 

— Ți-am cerut eu să minţi? 

— Ce mi-ai cerut tu numai zeii o știu. Eu am spus adevărul pe care îl 
știam și Preailustrul a râs. A privit-o pe Ophala și a râs, i-a spus lui Hayran: 
„De ce nu vrei să te antrenezi cu ea, fiule? Ai avea nevoie cu adevărat”. Poţi 
fi sigură că numai pentru aceste cuvinte Hayran te va hăitui până la sfârșitul 
zilelor. 

— O să mă obișnuiesc cu asta. Ophala? 

— Scârţâia ca o ușă veche. Era chiar în faţa mea. Preailustrul i-a spus: 
„Crezi că o să mă îndoiesc de Nurbel după douăzeci de ani de vânătoare și 
de lupte? Şi îndrăznești să te legi de Zenobia. Viitoarea mea soţie este o 
zeiţă. De ce n-ar fi şi arcaș? Grecii au avut zeițe care au fost buni războinici. 
Valorăm măcar cât grecii”. 

Nurbel râse din nou. Apoi deveni serios și distant. 

— Când am rămas singuri m-a întrebat despre încrederea pe care o am în 
tine. M-a mai întrebat de ce ai vrea să știi să tragi cu arcul. l-am răspuns ca, 
în adâncul inimii mele, încă nu ştiu. Ca mânuiești bine cuvintele, dar că 
sunt ca valurile cu care te-ai prezentat înaintea lui. 

Erau foarte aproape unul de altul. Zenobia nu fugi de privirea lui, dar nici 
n-o susținu. Fără ajutor, dintr-un salt ușor, urca din nou pe Yedkivin. 

Nurbel adăugă: 

— Este adevărul și gândul meu lăuntric. 

Zenobia își îndemna calul să se întoarcă. Cu o lovitura blânda îl ţinu în 
buiestru, îl îndrepta spre manechinul de lâna. În spatele ei îl auzi pe Nurbel, 
la rândul lui, pornindu-și calul, într-o clipa fu lângă ea. O depăși într-un 


galop mărunt, atinse manechinul înaintea ei și prinse din zbor ultima 
săgeată pe care ea o înfipsese. Își făcu calul să se întoarcă din scurt, ca să-i 
iasă în față, drept, cu privirea ascuţita ca lama unui pumnal. Îndreptă 
săgeata spre ea. 

— Preailustrul a mai întrebat dacă ești în stare sa mergi cu noi la 
vânătoare de lei. 

— Ce i-ai răspuns? 

— Am spus: „Zenobia te va uimi, Preailustrule!” 

Ei îi scăpă un mic răget ca de fiară, care îl surprinse pe Yedkivin. 

— Nu fi atât de îngâmfata. Vânătoarea va fi grea. Pe puţin șase zile. 
Călare de dimineața până seara. Yedkivin al tău nu va suporta, vei avea 
patru cai, ca noi toți. Ai învăţat, dar nu ești gata. 

Zenobia s-a apropiat de el. Apucă săgeata. 

— O să fiu. 

— În mai puţin de-o lună. 

— O să fiu, Nurbel. Ştii asta. 

— O sălbăticiune care aleargă nu e la fel de ușor de nimerit ca un 
manechin de lâna. 

— O să vin aici să mă antrenez în fiecare zi. Acum este posibil, pentru că 
nu mai am de ce să mă ascund. 

Îi smulse săgeata din mâini, cu un râs frumos și îl lansă pe Yedkivin la 
galop, strigând: 

— Te iubesc, Nurbel! Te iubesc din adâncul inimii. 

Ceva mai târziu, când s-au întâlnit pe drumul spre 

Palmyra, Nurbel spuse: 

— Nu pe mine trebuie să mă iubești, ci pe Preailustrul. 

— Pe el îl iau de bărbat. O să-l apăr și o să-l fac mare, o să-mi ţin 
promisiunea. 

— Trebuie să-l și iubești. 

— O să-i fiu credincioasă, Nurbel. Poţi fi sigur de mine. 

Prea încântată s-o sfideze pe Ophala, nu mai avu grijă să-și schimbe 
ținuta, ca să traverseze curtea femeilor. Intrând în atrium, unde dădea 
camera lui Dinah, ghici că ceva nu era în regulă. Domnea o tăcere 
neobișnuită. Servitoarele, care ar fi trebuit să se mire și să se distreze de 
felul în care era îmbrăcată, nu i-au acordat nici măcar o privire. 

Ashemu nu se afla în camerele lor. Zenobia parcurse culoarele, intrigată. 
Întrebă o sclavă unde se află Dinah. Servitoarea i-a răspuns cu un gest, 


ferindu-se din răsputeri să i se mai pună și altă întrebare. 

În sfârșit, apăru Ashemu, îngrozită s-o vadă într-o asemenea ţinută. 

— Ţi-ai pierdut minţile? Dacă Ophala... 

— Ce se petrece? 

E.gipteanca o trăgea spre camerele lor. 

— Liniștește-te! Ophala știe, și Preailustrul la fel. Nu mai are importanţă. 

Gura lui Ashemu se rotunji. 

— Fie ca Isis să ne apere... 

— Isis ţine mâna asupra ta, zâmbi Zenobia. Unde este Dinah? O să va 
povestesc... 

Ashemu își scutură obrajii grași. 

— Dinah e bolnavă. 

— Ce are? 

— Dacă aș ști! A rămas plângând în patul ei. Nu e cu putinţă să-i smulgi 
un cuvânt. Nu vrea doctor, este imposibil de știut de ce suferă, de trup sau 
de suflet... 

— Ce spun servitoarele? 

— Nimic. Ştiu ele câte ceva, dar de la ea nu se poate scoate un cuvânt. 

Zenobia se îndrepta acum spre camera lui Dinah. În spatele ei, Ashemu 
mormăi: 

— Sigur, Ophala și-a băgat coada! Numai să n-o fi otrăvit. Oh! Fie ca 
vălul lui Isis să ne apere de femeia asta rea! 

Zenobia înțepeni în pragul camerei. Dinah era ghemuită cu faţa la perete. 
Strângea atât de tare țesătura tunicii în jurul ei, încât cusăturile erau 
plesnite. Umerii și spatele îi erau scuturate de spasme scurte. Nu i se auzeau 
plânsetele, ci doar respiraţia grea. 

— Măcar dacă ar vorbi, șopti Ashemu. Dar nu vrea nici măcar să fie 
mângâiată. 

Un val îngheţat trecu pe ceafa Zenobiei. Un presentiment. Un gând atât 
de râu, că nu avea nume. O alungă pe Ashemu. 

— Lasă-ne. Să interzici servitoarelor să vină aici. 

Ashemu protestă, jignită, apoi se supuse bodogănind. 

Zenobia așteptă ca pașii egiptencei să se îndepărteze. Înainta până la 
patul lui Dinah. Răsuflarea tinerei evreice se lovea de perete, scârțâind ca și 
cum ar zgâria varul cu unghiile. 

Zenobia se așeză în genunchi. Cu blândeţe, făcând un efort să-și 
stăpânească tremurul degetelor și greața care îi copleșea gâtul, își ridică 


boneta de fetru, și-și lăsă părul să se rostogolească în valuri. 

— O să mă culc lângă tine, o anunţă. N-o să te ating. 

Făcu întocmai și rămase nemișcată. 

Un lung, un foarte lung moment. Ascultând hohotele ce deveneau mai 
clare, mai apropiate. Respirația sacadată a lui Dinah deveni mai șuierătoare, 
ca și cum durerea creștea în ea ca o lamă ce o sfâșia dintr-un cap în altul. 

Zenobia ţinea pleoapele strâns lipite și alunga toate gândurile lipsite de 
afecțiune pentru cea care, lângă ea, lupta împotriva râului. 

În fine, Dinah îi căută mâna. 

Mai fu nevoie de încă ceva timp ca să înceapă să respire mai bine, să se 
lase pe spate. 

Râmase atunci ca o moartă, cu totul pierdută în oroarea care o stăpânea. 
Durerea o cuprinse din nou, tăindu-i iarăși respiraţia, făcând-o să se sufoce. 

De data aceasta, se agăță de mâna Zenobiei. 

Zenobia făcu un efort ca să nu respingă această mână. Această durere 
prea mare, prea apropiată și prea dezgustătoare. 

Apoi au venit cuvintele. 

— Hayran a... Nu pot, Zenobia! 

— Sunt aici, Dinah. Sunt aici. 

— Mi-e atât de rușine. 

— Nu-ţi fie rușine, Dinah! mai ales rușine să nu-ţi fie. 

Hayran a pus sclavele s-o cheme, în ajun, când noaptea era mai adâncă și 
când curtea femeilor dormea. Asta s-a mai întâmplat de câteva ori. Lui 
Hayran și băieţilor de care se înconjura le plăceau să bea peste măsură. Li 
se întâmpla să aibă chef de o femeie care să danseze în faţa lor, până se 
ameţeau. De obicei, își făceau poftele cu sclavele. Lor nu le plăcea, pentru 
că Hayran și drăguţii lui nu se puteau opri să nu-și bată joc de ceea ce se 
face cu corpul unei femei. Cu cât beau mai mult, cu atât deveneau mai 
obsceni. Mai ales în cuvinte. După un dans sau două, nu mai erau interesaţi 
decât de propriile lor persoane, de jocurile plăcerilor între bărbaţi. Acesta 
era momentul pe care sclavele îl așteptau ca să dispară și băieţii nici măcar 
nu observau. Dar, în acea noapte, Hayran a poruncit sclavelor să vină cu 
Dinah. Cum ea a protestat, chiar Ophala a venit s-o oblige. 

Cum a ajuns alături de ei, Hayran a poruncit sclavelor să plece. Nu era 
beat. Ceilalţi nici atât. 

Dinah tăcu, cu bărbia întinsa, incapabila să continue. 


Zenobia aștepta să reușească și una, și cealaltă, să respire mai calm, și 
continua la rândul ei. 

— Hayran ţi-a pus întrebări despre mine. Dacă ţi-am încredinţat secrete și 
ce am de gând să fac cu Nurbel... Te-a întrebat dacă ești prietena mea. Tu ai 
spus că da. 

Dinah aproba cu un mic semn, fără să-și descleșteze dinţii. 

— Şi-a dezlănţuit furia asupra mea, șopti ea după un moment. El... Voia 
să știe dacă erai... Cum ai găsit piatra din stea. 

— Să știe dacă sunt femeie sau nu. 

— De ce ai fugit de la tatăl tău. Cum n-am știut ce să răspund, toţi au 
început să... 

Nu putu sa continue. 

Așteptară, ca și cum vântul de afară avea să înghită cuvintele ce 
murdăreau de-acum aerul încăperii. 

— Au vrut să-mi scot tunica. Am refuzat. Asta i-a făcut să râdă. Am 
încercat să fug. M-au prins și m-au dezbrăcat. 

— Hayran? Întreba Zenobia cu voce mai dura. 

Dinah scutură din cap. 

— EI râdea. Râdea și spunea: „Preailustrul meu tată n-a gustat încă, dar 
noi n-o să-i stricam nimic din plăcere. N-o să se aventureze niciodată pe 
acolo...” 

Vocea lui Dinah se opri, înghițită de o mișcare a pieptului. Respira 
profund, furia depășindu-i durerea. 

— Nu cum se face cu o femeie, înţelegi? 

Zenobia, cu ochii fixaţi pe florile pictate care împodobeau colțul camerei, 
deasupra patului, nu răspunse. 

Dinah adăugă: 

— N-a făcut-o decât unul. Ceilalţi au spus că le este silă. Că plângeam 
prea tare și că asta mă făcea prea fată ca sa simtă plăcere. Hayran și-a bătut 
joc de ei, dar nici el n-a făcut-o... 

Mai târziu, Zenobia întreba cine anume era cel care a îndrăznit. 

— Cel care se numește Hedai. Poarta întotdeauna cercei mari în urechi. 

— Va muri, o asigura încetișor Zenobia. Va muri, îţi promit. 


26 
NICOPOLIS 


Clodia râdea în hohote. Pe scenă, actorul cu masca lui Pappus, 
libidinosul, se agita într-un dans irezistibil. Actorul avea toată suplețea 
tinereţii, dar masca lui de bătrân, cu ochi imenși și păr zburlit, forma, în 
ansamblu, o imagine grotescă, dar magnifică. 

La câţiva pași de el, Manducus, mâncăul, se învârtea ca un titirez în jurul 
unei femei din Galia, cu sâni enormi. Cu mici ţipete, îi ridica tunica, pipăia 
ce apuca din pieptul sau din fesele ei, îndesându-și pe gât, fără încetare, 
prăjiturele care, ca prin minune, îi umflau instantaneu pântecele. 

Deși era foarte aproape de scena, în rândurile ocupate de patricieni, 
Clodia nu putea descoperi șiretlicul. Costumul femeii nu era mai puţin 
ingenios. Rolul era jucat de un bărbat, toţi o știau. Totuşi, atunci când 
Manducus ridica tunica, în loc să descopere pulpele păroase ale unui bărbat, 
ceea ce se zarea erau chiar șoldurile fine ale unei femei. Era adevărat că 
actorul, deși caricaturiza mersul lasciv de femeie, avea o graţie ce ar fi putut 
face geloase multe neveste. Şi, bineînţeles, tipetele și protestele erau atât de 
ridicol forţate, încât scena, o dată în plus, atingea culmea ridicolului, 
dezlănţuind râsetele nebunești ale spectatorilor. 

Cu excepţia Ulpiei, al cărei râs părea mai mult unul jenat și contrariat 
decât unul de plăcere. 

Clodia aruncă o ocheada spre tânăra ei vecina. Nu era nicio îndoiala ca 
Ulpiei îi era rușine sa asiste la acest spectacol. 

Roșeaţa tâmplelor, ochii furișaţi și buzele tremurătoare erau dezarmant de 
inocente. De o pudoare puţin naiva, dar încântătoare. Un delicios contrast 
cu ceea ce se petrecea pe scenă, dar nu mai puţin ridicol, gândi Clodia cu 
răutate. 

Pe scenă, într-adevăr, Manducus o copleșea cu mângâieri fără niciun 
echivoc pe femeia din Galia. Bătrânul Pappus, mormăind ca un nebun, se 
săltă de la pământ într-o săritură formidabilă și peruca flutură în jurul lui. 
Pantalonul bufant se desfăcu. Un falus roz și enorm ţâșni din el. Spectatorii 
din plebe, îngrămădiţi în rândurile din mijloc, au roșit când, în rândurile 
cele mai de sus ale teatrului, sclavii exultau ca și cum apariţia sexului de 
pânză și lâna ar fi fost opera lor. 

Cu un pumn ridicat, cerând să înceteze harababura, Manducus se așeza în 
faţa libidinosului. Clodia îi văzu perfect ochii mari, albi, rotindu-se printre 


despicăturile măștii. Pappus scoase niște ţipete ca de porc înjunghiat, 
agitându-și membrul. Biata femeie voi să se îndepărteze, dar Manducus o 
prinse, sfâșiind ce mai rămăsese din tunica și aruncând-o, aparent goala, 
într-o lada căreia un îngeraș tocmai îi deschidea capacul pentru asta. 

Spectatorii, care știau demult ce urma să se întâmple, au reînceput să urle, 
scandând numele personajelor, unii pe cel al lui Manducus, alţii pe cel al lui 
Pappus. 

Bătrânul libidinos adresă un salut admiratorilor lui, găsindu-și timp să-și 
îndrepte falusul, tot atât de dur și de lung ca un baston de ghicitor, în 
direcția câtorva spectatoare din primul rând. Apoi, într-o nouă săritura, se 
răsuci ca un titirez și îl așeză pe Manducus. 

Mâncăul căzu în fund și se rostogoli ca o minge. Râsetele și aplauzele 
răsunară din nou între zidurile de piatra ale teatrului. Manducus se ridica, 
clocotind de furie. Întinse un pumn spre sclavii care, sus, îl fluierau 
încântați. Un îngeraș se desprinse dintre muzicanți, întinse un burduf pe 
care Manducus îl prinse cu mâinile pentru a-și umple gâtlejul dintr-o 
înghițitura. Urma un scurt moment de liniște. Clodia, ca și ceilalți, avea 
ochii fixaţi pe pântecele lui Manducus care, la fiecare înghiţitura, creștea, 
creștea enorm, absurd prin nu se știe ce miracol! 

Și... Buum! 

Într-un trosnet puternic ca de lemn, pântecele lui Manducus exploda. Tot 
corpul lui Manducus se împrăștie în rotocoale de fum roșu. 

Printr-o noua acrobație, bătrânul Pappus ieși din fum. Foarte la vedere, 
glumind, își ridica fundul deasupra capului. O dată. De doua ori. Și își 
pierdu falusul! Falusul de cârpa se desfăcu, răspândind la rândul lui un fum, 
pe care briza îl îndrepta spre gradenele cele mai înalte, o zăpada minunata 
de fulgi albi. O pătură mătăsoasă de pene de gâscă, care pluti până deasupra 
spectatorilor din primele rânduri. 

Frumoasa gala ieși din lada ei, într-un costum ce o făcea să pară goala. O 
masca nouă îi acoperea fața și cosițele erau prinse pe cap cu panglici în 
carouri. Dintre sânii enormi scoase o pană lungă de păun, cu un ochi ca un 
soare sidefiu. 

Atât de feminina și de dorit părea, că se auzi un murmur de admiraţie. Cu 
vârful penei trezi trupul prăvălit al lui Manducus. Scoase din nou un strigat 
de surpriză. Mâncăul era complet gol, cu excepţia unei foi de varza aurite 
aplicate pe sex. În rest, un strat gros de ceară nu ascundea nimic din corpul 
lui frumos de efeb. 


Strigătele de admiraţie ale spectatorilor au fost acoperite de bubuiturile 
aplauzelor și ale uralelor, la care Clodia s-a alăturat cu entuziasm. S-a 
terminat. Actorii și-au scos măștile. S-a descoperit că femeia din Galia purta 
barbă. 

Clodia avea lacrimi în ochi. Râsul tinerei Ulpia, ai cărei obraji erau mai 
roșii decât toga unui senator, abia se auzea. Muzica jeluitoare a flautelor și a 
tamburinelor acoperi harmalaia, pentru a anunţa momentul distractiv. 

Clodia se aplecă spre Ulpia. 

— Nu ţi-a plăcut, nu-i așa? 

Ca scuză, tânăra schiţa o grimasa. 

— A făcut prea mult zgomot. Nu sunt obișnuita și... 

Clodia nu mai auzi restul răspunsului. Chemarea flautelor declanșa 
entuziasmul spectatorilor plebei. Îmbrăcaţi în stil oriental și urcați pe 
dromaderi, între cele două arce ale culiselor au apărut doi barbari perși. 
Înaintau pe scenă târând după ei o girafă. Clipind, cu ochii uimiţi, animalul 
se legăna sub exclamaţii. Clodia urca scara de la cel mai apropiat 
vomitorium care se afla lângă Ulpia. Mulțimea de spectatori, care intrau sau 
ieșeau, se îmbulzea deja. 

— Vino, spuse Clodia. Nu e nevoie să vezi și ce urmează. 

Ulpia îi aruncă un zâmbet de o imensa recunoștinţa. Ca să n-o piardă în 
mulțime, apucă o pulpana a tunicii Clodiei, cu atâta putere de parcă ar fi 
fost târâte de un fluviu furios. 

Dintr-una din dughenele agăţate ca negii de stâlpii exteriori ai teatrului, 
Clodia a cumpărat prăjituri de migdale umplute cu smochine. Ulpia a 
gustat-o pe a ei cu acea delicateţe pe care o punea în toate lucrurile. 

Una lângă alta, s-au plimbat prin grădina care ducea de la teatru spre 
templele lui Apolo și al Dianei. De acolo, o scara ajungea în oraș. Era o 
frumoasa zi de primăvara. Cireșii și măceșii în floare atrăgeau zborul 
grațios al fluturilor. Insectele zumzăiau în jurul gardurilor de chiparos, 
cărora briza le împrăștia polenul în norișori aurii. Vrăbiile și rândunelele se 
hârjoneau în aerul vibrând de ţipetele și râsetele care se revărsau din nou de 
sub arcadele teatrului. Probabil ca actorii au luat locul defilării animalelor. 
Clodia râse ca o nebuna, amintindu-și scenele grotești la care tocmai 
asistase și suspina: 

— Ce păcat că nu ţi-au plăcut actorii. Nu erau chiar atât de vulgari. 

— Oh! Dar m-am distrat puţin! protesta Ulpia cu un aer timid. Doar ca nu 
sunt obișnuita... 


Ochii ei mari, limpezi, căutau în gradină ceva ce putea s-o ajute să 
pronunţe cuvintele care nu reușeau să-i iasă de pe buze. Zadarnic. 

— ...Nu sunt obișnuită cu aceste lucruri, murmură ea în cele din urmă. 

— Ce mironosiţă ești! își bătu joc Clodia. 

Ulpia se uită la ea cu reproș. 

— Tata detesta farsele. A refuzat întotdeauna să mă ducă. Spunea că era 
un teatru pentru plebe și sclavi. Nu-i plăceau decât piesele jucate de greci și 
în limba greacă. 

Clodia râse în hohote, de-a dreptul batjocoritor. 

— Tatăl tău era un mare soldat al Romei, dar un domn de modă veche! 
Tu nu ai nici douăzeci de ani. 

— Oh! Sunt foarte mulţumită că am venit cu tine, spuse Ulpia, 
ascunzându-și jena de a vedea memoria tatălui său tratată cu atâta ușurință. 

— În același timp, insistă Clodia, actorii erau plăcuţi la vedere. Sclavul 
care juca rolul lui Manducus, după ce a scăpat de toate artificiile, îți venea 
să-l mănânci, nu crezi? 

Roșeaţa din obrajii Ulpiei răspunse în locul ei. 

— Doar nu vrei să spui că nu-ţi plac bărbaţii? 

— Nu știu. Dacă... Oh! De ce spui astfel de lucruri? Mă încurci. 

Clodia îi mângâie obrazul. 

— Nu mă lua în seamă! Te tachinez. Nu e vorba de răutate. 

Ulpia schiță un zâmbet jalnic. Clodia îi prinse bărbia și o trase spre ea. 
Sărutând-o pe obraz, îi șopti la ureche: 

— Nicio răutate, te asigur. Te iubesc și te necăjesc ca o soră mai mare! 

Când s-au despărţit, în privirea Ulpiei strălucea o speranţă în care Clodia 
citi fără efort cât o iubea; oh! Da, erau ca două surori. 

Fără un cuvânt, Clodia o prinse de talie și o trase spre capătul scării. 
Astfel, înlănţuite una de alta, au mers un timp în tăcere. 

Ulpia era bine făcută. Era destul de scundă și ajungea cu umerii până la 
sânul Clodiei. Avea talia fină, suplă, dar șoldurile erau deja late. 'Tremura de 
plăcerea de a fi ţinută astfel, gata să-și lase capul pe umărul „surorii mai 
mari”, Clodia, dacă mersul le-ar fi permis. Un animal tânăr, încă inconștient 
de farmecele pe care Venus le-a picurat în ea. 

Totuși, timiditatea era uitată. Se dovedea netemătoare în aceasta postura 
obișnuită pentru familiile care se grăbeau spre teatru, nerăbdători să nu 
piardă nimic din ultimele farse ale zilei. 


Ajunsă în capătul scărilor, Clodia se opri. Alb și roșu, înconjurând 
forumul cu străzi drepte presărate cu impozante domi, cu grădini opulente, 
Nicopolis se întindea în direcţia Danubiului care putea fi zărit, prin verdele 
dulce al pădurilor de plopi, cu braţele lui imense și lente, care anunțau delta. 

Lăsând talia Ulpiei, Clodia scoase un țipăt de încântare. 

— Iată, sunt deja patru luni de când sunt aici și nici nu poţi să-ţi 
imaginezi cât sunt de fericită! Orașul este mult mai frumos decât Sirmium, 
unde m-am născut. Este cu mult mai viu. Mereu se petrec lucruri noi. 
Teatrul, cursele, muzica... 

Ulpia, din nou serioasă, poate puţin mai bosumflată, aprecie peisajul fără 
entuziasm. 

— Eu nu găsesc că are nimic extraordinar. Te plictisești ca oriunde în altă 
parte. Este atât de cald vara, în timp ce iarna este mereu frig. 

Tonul ei semăna cu al unei persoane bătrâne și blazate, dar avea, într- 
adevăr, o gură și o minte de copil, gândi Clodia, amuzată. Cu toate că o 
ignora, naivitatea ei un pic prostească o făcea foarte atrăgătoare. 

Totuşi, Ulpia simți ironia celei care o cântărea. Îşi mușcă buzele și adăugă 
precizând: 

— Poate că gândesc așa pentru că sunt născută aici. Tatei nu-i plăcea 
deloc Nicopolis. Întotdeauna mi-a spus că mama, atunci când trăia, detesta 
iarna. Poate asta i-a provocat boala. 

— Îţi amintești de ea? Întreba Clodia, înduioșată. 

— Foarte puţin. Eram prea mică atunci când a murit. 

— Biata Ulpia... Sărmana micuță Ulpia! 

Ulpia întoarse faţa și ochii umeziţi. 

— Credeam sincer ce ţi-am spus ieri, știi, spuse Clodia cu blândeţe. 
Acum, ca ești singura, aș vrea să consideri familia noastră ca fiind familia 
ta. Aurelian și cu mine, vreau să spun. Sigur, dacă o s-o cunoști, o s-o adori 
pe mama. De fapt... 

Clodia tăcu, o săruta în colțul pleoapelor și o trase spre scara, mâna în 
mâna. 

— Ştii că Aurelian se întoarce? reluă ea. I-a învins pe goți în patru bătălii. 

— Oh, da, am aflat! exclamă Ulpia cu entuziasm. Se mai spune și că va 
construi doua noi tabere pentru sclavii goți, atât de mulţi prizonieri a luat. 

Clodia aproba cu un zâmbet. 

— Ce crezi despre el? Întreba ea. 

— Despre el? 


— Despre Aurelian. Dux Aurelian... 

— Oh! 

A roșit din nou. Dar cu mai puţină timiditate decât atunci când a fost 
vorba despre un actor gol, acoperit de ceara. 

— Tata îl iubea foarte mult. Îl iubea, dar cred că îl admira și mai mult. L- 
am auzit spunând că, în viaţa lui, n-a cunoscut un soldat al Romei mai bun. 
Chiar înainte de a muri, când a aflat ca împăratul Ta desemnat pe Aurelian 
succesorul sau, a mulțumit zeilor prin ofrande bogate. 

Faţa Ulpiei nu mai era deloc copilăroasă, ci, dimpotrivă, înţeleaptă și 
puţin bătrânicioasa, ca și cum ar fi absorbit în trăsăturile ei unele dintre 
expresiile tatălui ei. 

— Dar tu, Ulpia, făcu Clodia, tu? Tu ce crezi despre el? 

Până să vină răspunsul, șoptit și sufocat de emoție, a fost nevoie să 
coboare mai multe trepte. 

— Cred că seamănă cu acei eroi pictaţi pe ziduri. O să găsești asta stupid, 
tu care ești sora lui, dar eu nu mă pot gândi la el ca la o fiinţa obișnuita. 

Clodia ezita, între râs și tulburare. 

— Poate ai dreptate. Mama... Este un secret pe care, pentru moment, nu 
trebuie să-l dezvălui nimănui sau Aurelian își va pierde minţile de furie. 

Ulpia îi aruncă o privire plina de recunoștinţa și foarte curioasa. 

— Poţi să mi-l spui, știu să păstrez un secret, murmura ea. 

— Mama ne-a asigurat că într-o zi va ajunge împărat. Şi, datorita unei 
femei, un mare Augustus, nu una dintre acele marionete care se fac 
aclamate și dispar în anotimpul următor. 

— Nu mă îndoiesc, șopti Ulpia cu convingere. Asta se poate bănui numai 
când îl vezi. 

Clodia aproba printr-un semn, cercetând fața Ulpiei, citind pe ea, cu 
ușurință, visul care se năștea. Râse, cu o ironie apăsată, pentru a-i alunga 
încântarea. 

— Şi ca bărbat, îţi place? 

— Oh!... 

— Faţa lui, corpul lui... Este totuși făcut din carne, ca toți oamenii. 

Încercă s-o facă pe Ulpia să li se alăture, dar nu obţinu decât o grimasă pe 
o faţa înroșită. Din nou, multa, mult mai multa roșeaţă. 

— Haide, Ulpia, nu fi copil. Suntem femei. Eşti o femeie. Şi frumoasa, aș 
putea spune. Mai mult decât îţi imaginezi. Şi noi, femeile, avem întotdeauna 


păreri despre cum arata bărbaţii. Aurelian este și el un bărbat, pot să te 
asigur. 

— Dar unde vrei să ajungi? 

— Ce-ai zice să-l iei de bărbat, Ulpia? 

Ulpia făcu ochii mari. Privire de copil, încântare pe măsură. Clodia 
surâse. Nu era nicio îndoiala că tinerei și inocentei Ulpia i-ar fi plăcut să se 
mărite cu un erou. 


27 
ANTIOHIA 


— Procurator Macrian! Trei zile! 

Episcopul creștin Dymitrios nu mai avea nimic din patricianul bogat și 
îngrijit. O fâșie mare din toga lui se ţâra pe pământ. Își răsucea mâinile, 
implorând, cu buzele albite de groază. Ochii plecaţi alergau de la rug la 
guvernator. Aelius ghici că, spre marea încântare a lui Macrian, era gata să 
îngenuncheze. 

Cu cască, cuirasa, într-o ţinuta de război prea larga pentru el, încremenit 
în carul pe care nu l-a părăsit de la intrarea lor în orașul creștinilor, 
procuratorul oferea privirii o figura aspra și plină de un dispreţ nedisimulat. 

— Prea târziu, Dymitrios. Prea târziu. Astăzi nu e mâine, și mâinile tale 
sunt goale. 

— Nu fi nedrept, procuratorule! Nu lipsesc decât cincizeci de mii de 
dinari. Restul, tot restul, l-am dat contabililor tăi. Patru sute cincizeci de 
mii. În moneda E.mesei, care este cea mai bogata în aur. O știi... 

— Patru sute cincizeci, Dymitrios, nu cinci sute. 

— Într-un timp atât de scurt! Unde îi găseşti în atât de puţin timp? Îţi jur 
în faţa Dumnezeului meu. Cer trei zile împăratului... 

Sub porticul ce înconjura gradina presărată cu bazine și boschete de 
citrice, ale căror flori îmbălsămau aerul, se auziră strigate. Legionarii îi 
regrupau pe locuitorii casei, tineri și bătrâni, stăpâni și servitori, sclavi și 
liberţi romani. A fost nevoie de câteva lovituri de sulița. Urletele ascuţite 
ale femeilor. O îmbrânceala. Aelius fu pe punctul de a ordona soldaţilor din 
escorta lui să meargă să-i ajute pe legionarii procuratorului. Dar un om se 
desprinse din grup, singur, Îndepărtându-i pe cei care îl ţineau, precum și pe 
romanii care încercau să-l prindă. Înainta vreo zece paşi, așteptând ca 
legionarii să-l înconjoare. 

Aelius l-a recunoscut. Macrian, din înălțimea carului său, suspina 
satisfăcut: 

— În sfârșit, iată-l! Ştiam eu că este încă la tine, Dymitrios. 

Dymitrios s-a întors. Palid, îl fixa pe cel pe care legionarii îl împingeau 
spre el. 

Sub portic, glasurile începură să strige: 

— Simon! Simon! Domnul să te aibă în pază! 


Macrian arunca o ocheada mulțumită spre Aelius. Cu vârful biciului lovi 
braţul lui Dymitrios, pentru a-i atrage atenţia. 

— La ce o să-ţi servească aceste trei zile? Întreba plin de curiozitate. 

Pe faţa lui Dymitrios, frica lăsa locul unei noi speranţe. 

— Vasele mele, procuratorule! O flota întreaga, șase nave cu doua punți. 
Vin de la Alexandria. În trei zile, vor intra în portul din Antiohia. 

Macrian se încrunta. Buzele i se încreţiră într-o strâmbătura nehotărâtă. 
Prinse privirea lui Aelius și rânji: 

— Augustul nostru are dreptate, prefectule. Indivizii ăștia întotdeauna 
sunt mai bogaţi decât se crede. 

La rândul lui, Dymitrios observase ezitarea lui Macrian. Cu voce mai 
puternica, regăsindu-și siguranța de negustor care pune la cale o afacere 
dificilă, se agăţă de roțile carului lui Macrian. 

— Încărcătură lor valorează mai mult de cincizeci de mii de dinari. Ulei, 
țesături, vin și grâu. Toată flota mea va fi a ta, guvernator Macrian. Ce 
înseamnă trei zile? O să fii bogat. 

Dymitrios se întoarse spre Aelius, adăugând: 

— Şi tu, prefectule. Bineînţeles... 

A fost, probabil, ceea ce l-a decis pe Macrian. Ochii lui mici, înfundaţi, 
străluceau. Plăcerea pentru împărțeală nu făcea parte dintre calităţile lui. 

— Prea târziu, Dymitrios. Vasele tale trebuiau să acosteze astăzi. Poate 
nu ajung niciodată în Antiohia. 

Cu coada biciului îl desemna pe prizonierul care se apropia. Legionarii îl 
țineau cu un laţ trecut printre coatele legate la spate, obligându-l să-și 
îndoaie trunchiul. 

— Rugul se află în curtea ta de destulă vreme. El o să ardă acolo. 

Așa cum prevăzuse Aelius, Dymitrios căzu în genunchi. Nu mai avu timp 
pentru implorări. 

— Nu! Nu, episcopule! Ridică-te! Nu în genunchi, nu în faţa lui! 

Aplecat de șale, legănându-se, luptând cu mâinile de fier ale legionarilor, 
Simon ridică ușor capul, cu gura strâmbă de furie. 

— Fără blasfemie, Dymitrios! Nu uita că noi nu îngenunchem decât în 
faţa Lui! 

Dymitrios se ridică, împleticit, cu lacrimi în ochi. 

— Simon, o să te ardă. 

— Este voinţa Domnului, Dymitrios. M-a purtat până aici pentru această 
lucrare. Te implor. Eşti episcopul nostru. Nu îngenunchea în fața romanilor. 


Niciodată! 

Dymitrios se bâlbâi, văicărindu-se. Celălalt continua și mai calm: 

— Nu fi slab. Nu ceda pentru nimic. Nu plăti pentru nimic. Nu datoram 
nimic romanilor, mai ales nu vieţile noastre. 

Dymitrios voi să se apropie de el. Biciul lui Macrian pocni cu 
îndemânare, sfâșiind toga episcopului. 

— Destul, Dymitrios. Nu mai spera nimic de la mine. Trimiteţi-l lângă 
ceilalți. 

Când decurionul îl luă pe Dymitrios, mai mult susținându-l decât 
împingându-l, Aelius surprinse un surâs de ușurare pe faţa creștinului. În 
ciuda bărbii și a parului care îi dădeau un aspect de om nebun, privirea îi 
era senina. Pe deplin mulțumită și liniștita. Fără nicio teama și chiar 
gânditoare. Ca și cum fiecare gest, fiecare strigat sau fiecare cuvânt îi erau 
pe plac. 

Atât pentru el, cât și pentru Macrian, Aelius spuse: 

— Nu e nicio îndoiala, este chiar el. 

Privirea intensa a creștinului se schimba în ironie. Scânteind de același 
dispreţ ce ardea și în ochii hoţului din Dura Europos. O privire care l-a 
urmărit multă vreme după ce a fost lăsat fără cal și lovit în momentul când 
nu se putea apăra. 

Aelius se simți mulțumit de valul de ura ce îl cuprindea, își scoase sabia 
și o înfipse în gâtul creștinului. 

— TȚi-am promis, îți amintești? Când m-ai aruncat de pe cal ca să fugi cu 
fata aceea pe care tocmai ai violat-o. 

— Nu! 

Simon scoase un urlet şi se ridica atât de violent, încât gărzile abia l-au 
stăpânit. Dar, în mișcare, lama sabiei i-a tăiat obrazul. 

— Nu? făcu Aelius cu un zâmbet. 

— Nu, romanule! Ai tăi au fost cei care au violat-o. Asta este opera 
voastră. 

Aelius ezita. În cele din urmă, nu era ceva imposibil. 

— Dar tu ești cel căruia i-am promis ca o sa fiarbă în infern. Şi iată-ne 
aici, îmi ţin promisiunea. 

Aelius se întoarse spre Macrian, râzând în hohote. 

— Nu e de tot hazul, procuratorule? Omul ăsta mi-a furat calul ca sa 
scape din flăcări și iată că de flăcări va pieri. Zeul lui nu l-a ocrotit prea 
multa vreme. 


De data asta, Simon nu clipi. Indiferent la sângele care îi curgea până pe 
buze, cu glasul potolit, spuse: 

— Te înșeli, romanule. Este aici. Mă apără, datorită Lui flăcările vor fi la 
fel de dulci ca mângâ:ierile. 

Cu spatele înțepenit de furie, Aelius smulse medalionul de argint în forma 
de pește, trecut pe un fir de piele, ce atârna la gâtul lui Simon. 

— O să-l păstrez ca amintire de la tine. 

— Amintește-ţi mai ales de numele meu. Simon din deșert. O să-l mai 
auzi. Şi dacă îl uiţi, Domnul Dumnezeu o să ţi-l amintească. 

— Care zeu? rânji Aelius. Nici nu-l simt, nici nu-l vad. Tu o să mori și El 
te părăsește. Nu-ţi oferă decât lacrimile alor tăi. 

— Nu știi nimic despre viață și moarte, romanule. Lumea în care respiri, 
n-o cunoști. Tu L-ai țintuit în cuie pe Domnul Hristos pe cruce și, totuși, El 
este mereu viu. Viaţa Lui se transmite dintr-un trup în altul, dintr-un suflet 
în altul. Nu poţi să-l împiedici. Împăratul tău este un prost! Vrea să ne 
doboare, dar ne dă forța de a ne purta durerile. 

Se opri ca să râdă. În ciuda poziţiei dureroase în care îl ţineau gărzile, 
râsul lui fu senin și bucuros. Acum însă, barba plină de sânge și ochii negri, 
scânteietori, îi dădeau mai mult ca niciodată un aer de cumplită nebunie. Se 
întoarse spre Macrian. 

— Omoară-mă, moartea e binevenita. De fapt, îmi deschizi o viaţă nouă, 
mai bogată și mai puternică. Bietul de tine, orb și surd la adevărul lumii. 

Macrian bătu cu coada biciului în lemnul carului și porunci: 

— Destul! Să fie condus la rug. O să vedem dacă mai are glas pentru 
prostiile lui. 

Pentru Aelius, adăugă cu un suspin slab: 

— Acești creștini sunt nişte demoni ai cuvântului, prefectule. În afară de 
aur, nu iubesc nimic mai mult decât cuvintele. 

Se împlineau mai multe zile de când rugul, sub formă de ameninţare, a 
fost ridicat în mijlocul curţii casei lui Dymitrios. Macrian a poruncit să fie 
chiar creştinii cei care îl ridică și care să aducă pentru el paie, bulgari de 
bitum și vreascuri. 

Condamnatul se ţinea drept, deși era în mijlocul fumului. Privind mândru, 
nu oferea imaginea fricii, ci pe cea a încăpățânării transformate în nebunie. 
Ținuţi la distanţa, ceilalți creștini, îngenuncheaţi acum cu toţii în spatele lui 
Dymitrios, care îi adunase, se rugau și cântau. 


Nu era genul de spectacol pe care Aelius să-l aprecieze cel mai mult. 
Prezenţa răutăcioasă a lui Macrian îi interzicea totuși să se întoarcă. 

— E primul tău rug, prefectule? 

De fiecare dată când îl pronunța, Macrian dădea acestui titlu nou o 
intonaţie hazlie. Aelius dădu din cap. 

— Orice lucru are un început, îl asigură Macrian, cu un mic rânjet pe faţa 
prea slabă. 

La o adiere, o parte a rugului luă foc, împrăștiindu-și flăcările. Pentru 
foarte scurtă vreme, vederea focului întrerupse cântarea creștinilor. Vocea 
lui Simon răsună cu o patimă ce îi făcu să dea înapoi pe legionarii care erau 
mai aproape. 

— Eu, a spus Domnul Dumnezeu, Eu sunt Alfa și Omega. Cel care sunt, 
care am fost și care voi veni. Atotputernicul! 

În cor, creștinii au rostit un „Amin” și au reluat cântecele cu un oarecare 
tremur în voce, dându-le o gravitate în plus. 

— Nu ţi-am spus? făcu Macrian. Nu sunt în stare să tacă. 

Limbile flăcărilor răsăreau în cealaltă parte a rugului. Cu pâlpăâieli 
mărunte începeau să muște de jur împrejur. 

— Curând o să se facă acolo o căldură îngrozitoare, mai spuse Macrian. 
Întotdeauna m-am întrebat dacă oamenii aceștia mor din cauza arsurilor, 
înainte ca flăcările să-i facă scrum. 

— Nu știu ce să zic, guvernatorule. 

Iritarea se simţea în vocea lui Aelius. Macrian aruncă spre el o privire 
batjocoritoare. 

— Augustul nostru vrea ca tu să fii de față. În măsura în care acest nebun 
ţi-a făcut râu. Trebuie să iei asta ca pe un fel de dar. 

Dintr-odată, fumul deveni mai gros. Foarte galben și foarte dens, se 
răspândea în valuri mari, ce se legănau deasupra vreascurilor. Briza era prea 
slaba ca să le alunge. Înainte de a se înălța spre cerul de pe care păsările 
începeau să plece, fumul părea să înghită flăcările. 

Creștinul nu mai era decât o silueta. Macrian și Aelius lau auzit tușind. 

— Poate sunt prea multa smoala și prea mult bitum printre vreascuri, 
observa Macrian. Poate au încercat sa trișeze când au făcut rugul. Ca să se 
sufoce înainte să fie ars. Nu e sigur că a fost o buna alegere. După părerea 
mea, o să aibă timp să simtă flăcările. 

În acea clipă, vocea lui Simon ţâșni din fum, mai clară și mai puternică ca 
niciodată: 


— Eu sunt Simon, cel care a păcătuit în deșert. Eu sunt Simon, care vin 
spre Tine, o Fiul lui Dumnezeu, Tu care spui... 

Un acces de tuse îi opri cuvintele. Urlă din nou: 

— Nu uitaţi! Domnul Hristos a spus: o să port război cu ei... Război... 
Prin Cuvântul meu!... 

— Nici fumul ăsta nu-l împiedică să urle, se miră Macrian, impresionat. 

Acum flăcările topeau vreascurile cele mai de jos. Fumul deveni mai 
negru. Strigatele străbăteau încă prin el, răgușite și înspăimântătoare: 

— Tu care ai ochii ca flăcările focului!... Tu care ai picioarele 
asemănătoare bronzului... Oh!... Şapte suflări... 

Fraza râmase neterminata. Nu se mai auzeau decât trosnetele flăcărilor, 
plânsetele și cântecele. 

Fără să vrea, Aelius nu se putu împiedica să mai audă un țipăt. Fu 
conștient de prezenţa pandantivului pe care îl smulsese de la gâtul 
creştinului și pe care îl strângea încă în pumn. Îl strecura sub cuirasa, puţin 
dezgustat. 

Acum fumul urca aproape drept spre cerul albastru al Antiohiei. De lângă 
el, Macrian își curăța gâtul și spuse: 

— Ştii foarte bine să te apropii de împărat, prefectule. De fapt, știi cum să 
te apropii de toată lumea. E farmecul tău, trebuie să recunosc. 

— Oare să înțeleg din ce spui că e vorba de un reproș, procuratorule? 

Macrian nu răspunse imediat. Creștinii păziţi de legionari se agăţau unii 
de alții urlând, incapabili să-și păstreze calmul și să-și continue cântecul. 
Legionarii îi ţineau și loviturile de baston curgeau. 

Macrian se asigură că gărzile din jurul lor erau prea captivate de supliciu 
pentru a-i asculta și scrâșni: 

— Nu fi atât de plin de tine, Aelius. Ai încă nevoie de mine. Lui Valerian 
îi place prezenţa tinerilor ofiţeri, nu tandreţea lor. E mai neîncrezător ca 
niciodată. Întotdeauna şi-a imaginat comploturi. E în stare să-și schimbe 
punctul de vedere de dimineaţa până seara. Mai ales despre noii promovați. 

— Nu uit ce-ţi datorez, Macrian, dacă asta te îngrijorează, mormăi 
Aelius. Poţi conta pe mine. Te-am dezamăgit eu vreodată? 

Flăcările erau acum destul de înalte ca să încălzească până la douăzeci de 
pași de rug. Macrian replică, arătând cu bărbia spre jar: 

— Toți oamenii se schimbă într-o zi sau alta, Aelius. Privește-l pe acela. 
Nici nu se mai vede. 

Mai încet, adăugă: 


— Contez pe tine, așa cum Dymitrios așteaptă vapoarele. Fără să fie 
niciodată sigur că vor sosi în clipa când va avea nevoie de ele. 

Aelius întoarse spatele de la jăratic, în cele din urmă. Nu mai era decât un 
foc de vreascuri, ca oricare altul. 

— Eu o să fiu acolo când va fi nevoie, procuratorule. Să fiu prefect de 
Palmyra este un lucru bun și pentru mine, și pentru tine. 

Macrian tăcu. Creștinii alergau spre jăratic, căzând din nou în genunchi, 
psalmodiindu-și rugăciunile. Unii erau atât de aproape de flăcări, încât se 
puteau aștepta să le ia părul foc. Guvernatorul scutură din cap îngreţoșat. 

Murmurând, întrebă: 

— E adevărat că ţi se întâmplă să împărți patul cu acest Hayran, fiul 
regelui din Palmyra? 

Aelius abia dacă zâmbi. 

— Un roman nu se culca cu un om liber, Macrian. 

— Înainte de a fi un roman, acela este un barbar. Fiu de rege sau nu. 
Greșeala ta n-ar fi atât de mare. 

— Hayran este unicul fiu al lui Odenat. Va fi regele Palmyrei. În acea zi, 
vei fi mulțumit de mine, procurator Macrian. 

Macrian îi aruncă o privire tăioasa. 

— Nu l-ai anunţat tu pe Valerian că Odenat își ia o nouă nevasta? 

— Doar dacă Odenat o să aibă un alt fiu, dar cum încă nu s-a născut. Şi 
va veni după Hayran. 

Tăcură, ascultând ultimele trosnituri ale flăcărilor, văicărelile creștinilor, 
strigatele decurionilor care făceau ordine în rândurile lor. 

Aelius adăuga încet: 

— Lucrurile vor merge așa cum îţi dorești, procuratorule. Odenat nu este 
bănuitor și fiul lui nu visează decât să-i ia locul. În timp ce tu visezi să-l iei 
pe cel al lui Augustus. 

— Ziua aceea n-a venit, prefectule. Nu fi ca acești nebuni de creștini care 
se mulțumesc doar cu cuvinte. Fiul regelui nu este încă decât un tânăr 
nerăbdător și August al nostru are de gând să sfideze moartea. 

Aelius scutura din cap. 

— Fii încrezător, procuratorule. Dacă știi să-l convingi pe Axtex și 
prezicerile lui, zeii vor fi cu noi. 

Slăbiciunea de care dădea dovada Macrian i se citi dintr-odată pe faţa 
boțita. 


— Pune mâna pe vasele lui Dymitrios, spuse din nou Aelius, mai sec, 
dând semne de enervare. Ce te va împiedica? Aur, nu vorbe. 


28 
LACUL HARBA 


Nurbel trase două fluierături scurte. Cu mâna arătă spre tufișurile de 
salcâm și de grozamă pitice, care acopereau malul râpos și înalt unde erau 
ghemuiţi. Avertismentul era de prisos. Zenobia văzuse. 

Destul de departe, printre frunzele veștejite și crengile uscate, penajul 
apăruse de două ori. Apoi dispăruse. 

Zenobia râmase nemișcata, scormonind cu privirea mărăcinișul, urmând 
posibila traiectorie pe care trebuia s-o urmeze sălbăticiunea. De data 
aceasta, nu zări decât o pata cenușie și aurie printre frunze. Arbuștii spinoși 
fremătau la picioarele taluzului de piatra și pământ negricios care marginea 
malul. O pereche de coţofene își luă zborul spre lac, ţipând. 

Nurbel fluiera din nou, imitând gânguritul unei turturele. Îi făcu semn 
Zenobiei să-l urmeze. Suplu și tăcut, se îndrepta spre caii legaţi de copacii 
uscați, la o suta de pași în spatele lor. Zenobia se strecura pe urmele lui, cu 
inima bătându-i și mai repede. 

Sosise clipa cea mare și nerăbdarea se citea în mersul lui Nurbel. 

De nouă zile, de când părăsiseră Palmyra, ea nu trăsese nicio săgeata, nu 
doborâse niciun animal, fie el cu par sau cu pene. 

Toţi ceilalți, Preailustrul, Hayran și amanţii lui, vreo cincisprezece nobili 
curteni, Nurbel însuși, toţi și-au dovedit precizia și cei mai mulţi au omorât 
gazele, lincși, vulpi sau porci mistreți, pentru fiecare dintre ei fiind nevoie 
de o zi de călărit. 

Nouă zile în care au mers spre apus de Palmyra, pe malurile lacului 
Harba, la fel de uscat ca buzele unui însetat. 

Vânătoarea avea ceva nou. Era prima oară când femeile îl urmau pe 
Preailustru. Pusese să fie dublat numărul de servitori. La distanţă de cele ale 
bărbaţilor, corturile femeilor trebuiau ridicate în fiecare seară într-o tabără 
separată, păzită de gărzile Preailustrului. Ashemu călătorea alături de 
douăsprezece sclave. La fel și Dinah, pe care Zenobia n-a vrut s-o lase în 
curtea femeilor, singură, la mâna Ophalei, pradă urii ei. 

Zenobia era singura care se întâlnea, în zori, cu bărbaţii. Nurbel o 
prevenise: niciun alt bărbat, în afară de el și de Preailustrul, nu vor avea 
voie să-i vorbească. 

Ceea ce Odenat nu făcea. Preailustrul se mulțumea să o observe cu 
aceeași atenție cu care scruta fiecare piatră, fiecare umbră și fiecare tufiș. O 


privire de vânător, răbdător, calculat. 

Zenobia își dădea seama că încerca să citească în sufletul ei, aşa cum 
căuta să descâlcească în praf și în mărăcinișuri urmele aproape nevăzute ale 
animalelor. 

Totuși, ceea ce dovedea ea de nouă zile era departe de a-l încânta pe 
Nurbel. Decepţia bătrânului războinic era atât de mare, încât, de două zile, 
n-o mai ascundea. Privirea i se întuneca, faţa îi devenea cenușie. Călărea 
din ce în ce mai departe de ea. Seara, după ce îl scăpa pe Yedkivin de 
pătură, nu departe de caii pe care Nurbel îi îngrijea el însuși, nu mai avea 
grijă să-i ureze odihnă plăcută. 

Ea știa de ce se întâmplă așa. 

Nouă zile fără ca o singură săgeată să părăsească tolba de piele! 

De mai multe ori, gazelele galopau destul de aproape de ea ca să-l 
îmboldească pe Yedkivin să le urmărească. De fiecare dată, Hayran și iubiții 
lui se alăturau vânătorii. De fiecare dată, cerceii lui Hedai, violatorul, 
străluceau în faţa ei. Știa că dacă degetele ei trăgeau o săgeată din tolba, 
aceasta avea să găurească ceafa lui Hedai. 

De fiecare dată, o voce îi murmura cu înţelepciune: „Nu încă, nu acum”. 

Atunci, trăgea de hăţuri, îl obliga pe Yedkivin să rămână în galop mărunt, 
distanțându-se de grosul vânătorilor. 

În ajun, o hienă se aflase în ţinta arcului ei. Nici măcar nu întinsese 
coarda. 

Nurbel s-a întors, roșu de rușine. 

S-ar fi putut crede că nu avea gustul sângelui și al capturii. Că se temea 
de cursă și chiar de luptă. 

Poate Marele Odenat credea și el la fel, și îi vorbise despre acest fapt lui 
Nurbel seara, în timpul lungilor mese în jurul focului. 

Ea se gândea în fiecare noapte, neputând să-și destindă corpul după 
lungile cavalcade. Se gândea la ocaziile pierdute. La cele pe care o nouă zi i 
le va oferi și la curajul de care ar fi avut nevoie. 

Nu pentru a ucide un animal, ci pe Hedai. 

În întunericul cortului, o cuprindea greața gândindu-se de câte ori i-a 
văzut strălucind cerceii de aur. 

Chiar înainte de a ajunge la malurile lacului Harba, Hayran și el n-au 
făcut niciun efort ca să-și ascundă ironiile. Ei își doborâseră vânatul. Hedai 
călărea cu eleganță și cu multă îndemânare. Țintea cu precizie și destul de 
departe. De trei ori, a făcut în așa fel încât să galopeze spre ea, încercând 


să-l sperie pe Yedkivin. Privind-o pe Zenobia fix în ochi, cu ochii lui mici, 
strălucitori, ca de cărbune. 

Ea nu l-a privit, a fixat doar acei cercei, pe care Dinah i-a descris cu atâta 
precizie. 

Uneori, râdea pițigăiat, aruncând o privire spre ea. Zenobia nu se îndoia 
de glumele pe care le putea face. 

La început, Nurbel le-a impus să fie respectuoși și i-a ţinut la distanţă, dar 
a sfârșit prin a-i lăsa în pace. Nurbel se îndoia. 

În dimineaţa aceasta, i-a ghicit prima sclipire rușinata din priviri. 

Așa cum ghicea teama în tăcerile lui Dinah și chiar ale lui Ashemu, 
dimineaţa, înainte de a pleca. 

Dar acolo, mângâind caii, Nurbel s-a întors. Murmura cu asprime: 

— lată ceva pentru tine, Zenobia... 

— O s-o prind, Nurbel. 

— Trebuie s-o prinzi, sau mă vei face de râs pentru totdeauna în faţa 
Preailustrului. 

— Ai cuvântul meu. 

— N-o să se lase prinsă. Este o femela, de patru sau cinci ani. Trebuie să 
cântărească mai mult de o suta de livre. Poate o suta cincizeci. Dacă săgeata 
ta ratează, se va întoarce împotriva ta. Îţi va vrea moartea, la fel cum și tu o 
vrei pe a ei. 

Yedkivin, nervos, își dădea seama ca mirosise sălbăticiunea. Zenobia îl 
liniști cu o mângâiere pe coamă, înainte de a-l bate ușor pe șale. Nurbel mai 
spuse: 

— Eu sunt cu caii de schimb. Nu uita ca Preailustrul te privește. 

Zenobia zâmbi. Şi ceilalți la fel, gândi ea lovind cu călcâiele coastele lui 
Yedkivin. 

Mult înainte ca potcoavele lui Yedkivin să facă să freamăte pământul, 
pantera înțelese că vânătoarea a început. 

Deasupra malului înalt, care marginea lacul, se întindea o câmpie uriașa, 
acoperita de ierburi uscate, ce se pierdea puţin câte puţin în deșert. Doar pe 
maluri mai sclipea o umbra de frunziș verde. Acesta era înţesat de iepuri și 
de păsări. Sălbăticiunile veneau sa bea apă, să vâneze, să moțţăie la umbra 
tufișurilor și a ierburilor stufoase. Erau atât de dese, încât puteau să se 
ascundă între ele, dar le și împiedicau să alerge oricât de puţin. 

Când Yedkivin se lansă, rupând crengile de salcâm, pantera ţâșni dintr-un 
tufiș de grozamă. Ca o săgeată, din câteva salturi ajunse la taluz și năvăli 


spre câmpie. Zenobia lovi crupa lui Yedkivin. Cal și călăreț au pătruns 
printre ierburile arse aproape o dată cu pantera. Sălbăticiunea nu avea decât 
un sfert de milă avans, iar Zenobia avantajul unei mai bune vizibilități 
asupra terenului și a poziţiilor fiecăreia. 

În spatele ei, Nurbel mâna pe taluz, cu strigăte puternice, caii de schimb. 
Mult în stânga, la mare distanță, Odenat și suita lui erau împrăștiați în mici 
grupuri, de-a lungul lacului. Le-a fost destul să audă urletele lui Nurbel, să 
vadă goana lui Yedkivin, ca să înțeleagă ce se întâmplă. 

Urlând într-un glas, au lansat caii în galop, desfășurându-se de-a lungul 
unei linii perpendiculare pe malul lacului, ce împiedica pantera să fugă spre 
sud. 

Zenobia începu să răsufle cu putere și încetă să se gândească la Hedai. 
Febra vânătorii îi încorda mușchii. Inima i se umplu de admiraţie în faţa 
frumuseţii panterei. Fuga ei o făcea să se gândească la o flacără lacomă. O 
minune al cărei suflet, se zicea, aparţinea celui sau celei care ar fi învins-o. 

Ea o s-o învingă. 

O să-și ţină cuvântul dat. Lui Nurbel n-o să-i mai fie rușine cu ea. 

Pantera căută mai întâi să-l obosească pe Yedkivin. Salturile urmau unul 
după altul, ca și cum puterea ei era infinită. 

Zenobia a așezat pe Yedkivin pătura din Orient de care îi făcuse rost 
Nurbel. O pătură cu o dublură groasă, cu curele plasate la înălțimea 
umerilor calului, prin care călăreţul putea să-și strecoare picioarele. Putea 
atunci să se ridice pe jumătate, istovindu-și coapsele, dar micșorând 
greutatea în timpul galopului și, astfel, obosind calul mai puţin. 

Mergând la început de-a lungul lacului, spre nord, pantera s-a întors în 
fugă, brusc, spre est, unde nimic nu-i stătea în cale. Zenobia aștepta această 
manevră. Cu riscul de a lăsa sălbăticiunea să capete avans, ţinu un drum 
pieziș, depărtându-se și ea de lac. 

Zenobia îi striga încurajări lui Yedkivin. Speră o clipă că traiectoria 
panterei o va apropia destul pentru a putea să-și potrivească tirul. Un tir 
care cerea să țintească cu măiestrie. Oboseala, care începea să înfigă ace 
dureroase în pulpe și șale, se spulbera. 

Cu o mână pusă la baza coamei gălbui a lui Yedkivin, făcu să-i alunece 
arcul de pe umăr. Din proprie iniţiativa, calul forţa pasul. Galopul întins 
părea să-l îmbete de plăcere. 

Să fi simţit pantera accelerarea galopului? Să-și fi strigat Zenobia prea 
tare încurajările? 


Cu aceeași violenţa cu care alerga, se opri, stâmind praful cu ghearele. 

Cât ai clipi, fu acolo, nemișcata. Cu coastele palpitând, cu gura căscata 
peste albeața colţilor. Cu urechile rotunde și pufoase ridicate, o fixă pe 
Zenobia cu ochii ei verzi. Mai departe, mult în spate, îi văzu pe vânătorii al 
căror galop făcea să tremure pământul. 

Zenobia întinse coarda, arcul se îndoi, cu coada săgeţii lipita de coarda. 
Dintr-un salt, pantera o lua la fugă în direcţia opusă, drept spre lac. Era deja 
prea departe pentru ca o săgeată să o atingă cu destulă putere. 

Zenobia surâse. Culcata pe grumazul asudat al lui Yedkivin, își relansa 
goana. 

Înainte de a părăsi Palmyra, Nurbel o pusese în gardă: 

— Nu uita niciodată ca o sălbăticiune nu este doar frumoasa, este și 
inteligentă. Ea trăiește din vânătoare, din sânge și din moarte. Cunoaște 
toate șiretlicurile. Gândește, chiar când este epuizata de fuga. Chiar dacă, în 
viaţa ei, n-a fost niciodată vânata de un om, chiar dacă niciodată o săgeata 
nu i-a șuierat pe deasupra capului, cunoaște gândul oamenilor și puterea 
unei săgeți. 

Totuși, Zenobia gândi că pantera era pe cale să facă o greșeala. Ar fi mult 
mai ușor pe marginea lacului. 

Se gândi să-l domolească pe Yedkivin, pentru a se întâlni cu Nurbel, ca să 
schimbe calul din zbor. 

Dar în spatele lui Nurbel, se apropiau în linie vânătorii, și, printre cei mai 
aproape de lac, ghici sclipirea aurului. Hedai! Hedai care, menținându-și 
traiectoria, putea ajunge la fel de repede ca ea la pantera. Începu să urle, 
biciuind umărul lui Yedkivin cu hăţurile. 

— Dii! Dii! Dii, Yedkivin. A venit momentul, frumosul meu! Nu slabi! 
Tu poţi să faci totul! 

Dar pantera se mișca haotic. 

Ajunsa destul de aproape de malul lacului, înainte de a fugi din nou spre 
est, se îndreptă spre nord. Dintr-odată, ajunse în dreptul mâinii stângi a 
Zenobiei, sărind la mai puţin de o lungime de săgeata, dar năpustindu-se cu 
mult prea repede ca sa aibă timp pentru reglarea tirului. Ştiu, totuși, că 
Zenobia o să-i taie drumul și schimba direcţia, strecurându-se din nou spre 
lac. 

Cu răsuflarea tăiată, cu durere în piept, Zenobia știu că a avut dreptate. 
Pantera, pe care epuizarea începea s-o orbească, se arunca într-o capcană. 


Yedkivin, și el, începea să dea semne de oboseala. Galopul devenea mai 
greoi. Pufăia, mestecând zăbala, în loc să tragă aer în piept. Zenobia îl lovi 
cu călcâiele, aruncând o privire spre linia vânătorilor. Erau destul de 
aproape ca să le distingă feţele. 

În acea clipa, înaintea ei, pantera începu sa facă zigzaguri de neînțeles, 
făcu o întoarcere scurtă și îi apăru în faţă. Zenobia crezu că se pregătea să 
atace. 

Strigând în continuare, îl îndemnă pe Yedkivin și închise capcana. 

Pantera, fără să-și dea seama, pătrunsese într-o ridicătură de pământ, pe 
care ploile lungi de iarnă și lacul au sfârtecat-o, săpând în ea golfuleţe de 
apa noroioasă, asemănătoare unor degete. Câmpia se oprea acolo, brusc, 
într-un grohotiș abrupt. Malul, foarte drept și încărcat de vegetaţie deasa, 
era, în parte, inundat. 

Aflată în fața Zenobiei, pantera nu avea alta ieșire decât să-l înfrunte pe 
vânător sau să sară în grohotiș. Sa mai sară o dată și să încerce să fuga în 
direcția opusă, de-a lungul tufișurilor, în apa pe care o bănuia sub vegetaţie, 
și de care se temea. 

Încă o dată, Zenobia văzu pupilele verzi care o cântăreau, încă o dată, 
fără să încetinească fuga sacadata a lui Yedkivin, cu șalele rupte, fixă o 
săgeata în coarda arcului. 

Abia avu timp să facă lemnul să vibreze. 

Blana dispăru în frunzișul roșu al unui mirt. Un vârtej de crengi dovedi 
faptul că pantera se aruncă spre fundul golfuleţului. Zenobia trase de hăţuri, 
îl făcu pe Yedkivin să sară brusc, îl îndemna spre marginea taluzului, 
cercetând tufișurile cu ochii. 

Dar, tremurând, cu parul negru acoperit de o spuma lipicioasa, cu buzele 
răsfrânte, Yedkivin se împotrivi. Picioarele din faţă s-au încordat, copitele 
au alunecat pe grohotiș. Cu crupa fremătând, își răsuci spinarea mai mult ca 
să nu se cabreze decât ca să evite căderea. Pătura groasă, de care Zenobia 
era prinsa cu un picior, aluneca, rupând legătura ce o ţinea. Își dădu seama 
că nimic n-o mai sprijinea. 

Yedkivin făcu o mișcare din șale, lovind aerul cu copitele. Avu prezenţa 
de spirit să lase hățurile. Căzu pe spate, cu suflarea tăiata. Yedkivin se 
depărta cu un nechezat de durere. Pietrele i se rostogoliră sub copite, 
marginea grohotișului se prăbuși, atrăgând-o și pe Zenobia în alunecarea 
lui. 


Tăvălită, zgâriată, biciuita de crengi, se opri într-un trunchi tânăr de 
salcâm, cu obrazul în pământul noroios. 

Nu departe auzi chemarea lui Nurbel și aproape în același timp răgetul 
panterei. 

Se ridica dintr-un salt, uitând de durerea din şale. Arcul se afla tot în 
mâna stânga. Între degete nu îi mai rămăseseră decât două săgeți. 

Urmă apoi un dans în care timpul se scurse atât de repede, încât nu mai 
știau cum trecuse. 

Zenobia se grăbi spre tufișuri. Pășind prin noroi, intră în apă până la 
pulpe. Ghici prezenţa lui Nurbel pe mal și avu grijă să nu ridice ochii spre 
el. Căută printre tufișuri umbra sălbatică a panterei. 

Haita vânătorilor, condusă de Odenat, se alinie sus, pe taluz. Pantera se 
sperie. Apăru printre tufișuri. Cu teamă, intră în apă până la piept. 

Râmase nemișcată, cu coastele încă scuturate de fugă, înălță capul spre 
vânători și se asigură că o împiedică să fugă de-a lungul grohotișului. 

Privirea i se întoarse spre Zenobia. O privire frumoasă, furioasa și 
liniștită totodată. Firele curbate ale mustăţilor tremurau, lipite de obraji. 
Scoase un răget. 

Un răget lung și apăsat. Cu gura căscată, plină de dorinţa de a lupta. 

Deasupra ei, aproape perpendicular, o strălucire aurie îi scânteie pe umăr. 
Hedai, violatorul, pusese piciorul pe pământ. Zâmbea, cu o suliță scurtă în 
mână, încercând să vadă pantera. 

Zenobia știu că Baalshamin își întinde mâna asupra ei. 

Pantera își încorda spinarea, mirosi din nou aerul jilav și greţos al 
mâlului. Insectele care îi dădeau târcoale o obligară să clipească. Biciuia și 
lovea apa cu coada. Făcu câţiva pași spre Zenobia. Se opri. 

Nu erau despărțite decât de vreo douăzeci de pași. Poate mai puţin. 
Zenobia privi fix focul ucigaș din ochii ei verzi. Pe deasupra mirosului greu 
al noroiului și al plantelor în putrefacție, simţi respiraţia aspră a fiarei. 

Pantera scoase din nou un răget. 

Frumuseţea răgușită a răgetului umplu pieptul Zenobiei. Ciudat, îi alungă 
teama. Era o chemare, dar și o ameninţare. 

Arcul era întins, cu una dintre cele două săgeți fixată în coardă, iar cu 
cealaltă alunecând de-a lungul tunicii. 

Nu trebui să ochească. Ținta îi umplea mintea și inima de prea multe zile. 
Își aplecă doar puţin bustul înainte. Genunchii i s-au îndoit ca și cum 
picioarele i-ar fi alunecat în noroi. 


Penajul care zbură pe deasupra tufișurilor era negru. 

Hedai scoase un țipăt. Vârful de fier sfâșie pielea tunicii și carnea 
pieptului, cu zgomotul unei pietre aruncate într-un zid. Se aplecă în faţă, 
prăvălindu-se în grohotiș. 

Pantera a luat-o la fugă. Jerbe de apă ţâșneau de sub picioarele ei. Nurbel 
urlă numele Zenobiei. Pantera păru să zboare, sfâșiind aerul cu labele, cu 
gura și cu colții. 

Lemnul arcului scoase un sunet sec și cântat. A doua săgeată avea un 
penaj verde cu galben. Se înfipse în gura sălbăticiunii ca o floare. Impactul 
fu atât de rapid și atât de puternic, încât spintecă craniul panterei în două. 

Animalul muri înainte de a-și termina saltul. Corpul ei frumos se răsuci, 
se legănă, lovind cu ghearele în gol. Se prăbuși în apă, aceeași în care stătea 
și Zenobia. Care dispăru. 

Nurbel o văzu aruncându-se pe spate, cufundându-se în apa tulbure. N-o 
mai văzu reapărând. 

Hayran ţipa, dar ceilalţi fixau în tăcere apa noroioasă. 

Marele Odenat, fără să spună un cuvânt, cu sprâncenele încruntate, 
cerceta pantera nemișcata. De jur împrejur, valurile ridicate de luptă se 
potoleau. Se gândea la ce se spunea despre viitoarea lui soţie, la acel dar al 
apei care i-a marcat nașterea. 

Hayran, la poalele tufișurilor, ridica trupul iubitului său, urlând și arătând 
săgeata ce îi străpungea inima. 

Nurbel, cu mai multă grabă decât ar fi vrut, arătă cu degetul și strigă: 

— Acolo! E acolo, Preailustrule! 

Se ridica în picioare pe malul opus, cu arcul încă în mână. Atât de plină 
de noroi, încât au crezut că e statuia lui Alat, Marea Războinică, cea care 
domnea peste luptele din deșert, de la nașterea oamenilor. 

Aşa au gândit Marele Odenat și Nurbel, zâmbind ușurați. 

Apoi, ca și ceilalți, s-au întors spre Hayran care dârdâia, înghiţindu-și 
lacrimile, urlând încontinuu: 

— Ea l-a ucis. Ea l-a ucis pe Hedai! 

Mai târziu, în timp ce se întorceau în tabăra, când toţi vânătorii erau 
adunaţi în jurul lui Hayran și al calului care ducea trupul lui Hedai, Nurbel 
parași tovărășia Preailustrului și veni să călărească alături de Zenobia. 

Se îngriji mai întâi de starea lui Yedkivin, pe care ea îl ţinea de hăţuri și 
pentru care adusese o pătură. Calul era foarte obosit, avea pasul greoi și 
nările fierbinţi. Dar nu se vedea nicio rană. 


Nurbel spuse că ar trebui să aibă grija de hrana lui, să-l spele în lac și să 
nu-l mai încalece până la sfârșitul vânătorii. Apoi adăugă: 

— lată cele două săgeți care-ţi vor dovedi nevinovăția în Palmyra, dacă o 
să fie nevoie. 

Ochii lui oblici străluceau. Zenobia nu răspunse. Era istovită, fiecare 
mușchi îi era tare ca lemnul. 

Nurbel călări în tăcere un timp, apoi spuse: 

— Nu ţi-a alunecat piciorul. 

Era o constatare, nu o întrebare. Zenobia aprobă cu un semn din cap. 

— Un tir frumos, relua Nurbel. Rapid și precis. Hedai nu putea decât să 
moara. 

În vocea lui Nurbel, în afară de admiraţie, se simţea și un fel de 
mulțumire. Cum Zenobia continua să tacă, întrebă: 

— A existat un motiv serios? 

— Răul pe care l-a făcut n-o să-l șteargă nici moartea. Nu aștepta să-ţi 
spun mai mult. N-are niciun rost ca vorbele să mânjească din nou lucrurile. 
Nu fi îngrijorat. Nu trupul meu a fost întinat. Chiar dacă, pentru plăcerea lui 
Hayran, eu eram cea pe care voia ca el s-o atingă. 

Zenobia tăcu. Nurbel o privi fix. Ea adăugă: 

— Preailustrul poate hotărî să mă pedepsească. L.-aș înţelege. Dar o să fie 
mai bine dacă n-o să vrea să afle motivul pentru care am tras. Hayran o să 
înceteze să se mai vaite. Curând și el o sa prefere tăcerea. 

— Preailustrul nu se îndoiește că ţipetele lui Hayran nu vor dura multa 
vreme. Voia doar să știe dacă ţi-a alunecat piciorul. Va fi bucuros să afle ca 
n-ai făcut-o din stângăcie. Totuși, pentru a nu da apă la moară zvonurilor 
din palat, o să spunem că ai tremurat și că ţi-a alunecat piciorul. 

Râse în hohote, cu mare plăcere, și apoi reluă depărtându-se cu pași mici: 

— E ceva firesc, când e vorba de o biata femeie, să tremure puţin atunci 
când o panteră vrea s-o atace! 

Ajuns în tabără, Preailustrul îi trimise Zenobiei o tolba de săgeți din piele 
roșie, foarte fină, brodată cu perle și pietre preţioase. Spre deosebire de cea 
pe care o ţinuse în mâini și care se lega la grumazul calului, aceasta se 
punea la talie, ca o teacă de pumnal pe un centiron. O curea fină ajuta să fie 
legată de coapsă. 

În ea se afla, rulata pe o săgeată din aur și fildeș, o mica fâșie de papirus, 
pe care, în greacă, Preailustrul scrisese: 


Zenobia, cea care e născuta în Sărutul Cerului, m-a făcut astăzi să mă 
gândesc la Alat cea Mare. Curând, îmi va putea da un fiu care să 
primească de la ea Darul Zeilor și care, ca și ea, să nu rămână niciodată 
fără săgeți în fata dușmanului. 

La lumina lămpilor și în căldura cortului parfumat cu tămâie, Ashemu și 
Dinah făceau cu schimbul ca s-o maseze pe Zenobia, pentru a-i alina, cu 
ajutorul uleiurilor, mușchii întăriți de oboseala. 

Ashemu încetă să mai ţipe, să-și dea ochii peste cap, să-și zbuciume 
pieptul mare cu suspine și murmure. 

— O, fata mea! O, fata mea! Eşti nebuna, cum de-ai avut curajul? 

Dinah nu mai plângea și nici nu mai tremura. Nu mai repeta cât îi este de 
îndatorata. Cum toată iubirea pe care i-o purta Zenobiei nu va fi niciodată 
îndeajuns ca să-și plătească datoria. 

— Cum aș putea să-ţi răsplătesc ceea ce ai făcut pentru mine? 

Nu se mai întrebau dacă Preailustrul o s-o pedepsească, deși îi trimisese 
toate dovezile că n-avea nicio poftă s-o facă. Nu se mai îngrijorau de 
răzbunarea lui Hayran, nici de furia Ophalei, care va dezlănţui toți demonii 
din sufletul ei, ca pe un ghem de șerpi, fiind ea însăși un rug arzând de ură. 

Nu mai voiau să audă despre blana panterei, despre delicateţea petelor ei, 
care te duceau cu gândul la un joc de lumini, nici de frumuseţea ochilor ei, 
nici chiar de dimensiunea ghearelor și colţilor ei. Oh! Cum de a îndrăznit 
Zenobia? Oh! Cât de frică trebuie să-i fi fost! 

Acum îi masau în tăcere coapsele dure ca lemnul de palmier, mângâindu- 
i ceafa și şalele încă încordate. Împărtășeau tăcerea Zenobiei care le 
impresiona și le intimida mai mult ca niciodată. 

În cele din urmă, ea șopti: 

— Preailustrul începe să mă iubească așa cum un bărbat trebuie să-și 
iubească soţia. Dar vrea și ceea ce o soție trebuie să-i dea soţului ei. Va fi cu 
neputinţă. 

Ashemu se opri, repeta cuvintele în gând și întrebă: 

— Ce vrei să spui? 

— Că niciun bărbat nu mă poate atinge, nici chiar Preailustrul. 

Dinah și Ashemu o cercetau cu aceeași privire zăpăcită. 

Zenobia ridică ușor din umeri, cu ochii strălucitori de oboseală sau de 
lacrimi. 

— Nu pot. Să-i dăruiesc un fiu, aşa cum așteaptă, este peste puterile 
mele. 


— Zenobia! Nu vrei să-l iei de bărbat? 

Zenobia șovăi, scutură din cap și murmură ca pentru ea însăși: 

— Am crezut. Da, până astăzi, am crezut că voi avea puterea aceasta. 

Mâinile lui Ashemu se depărtară brusc de coapsele Zenobiei. Scăpă un 
strigăt de groază. Dinah bombăni un cuvânt îngrozit. Zenobia le privi, cu 
adevărul în priviri. 

Zâmbea și plângea. 

Urma tăcerea. O tăcere în care cuvintele nespuse plutesc în aer, 
transparente și ușor de citit. 

— Vaaai! gemu Ashemu. Asta era! Ştiam eu. De multa vreme știam. 


29 
NICOPOLIS 


Triumful lui Aurelian dură întreaga zi. 

Cu pieptul acoperit de decoraţii și colane reprezentând zeii și auguștii, 
opt mii de legionari stăteau în picioare, în șiruri, în faţa praetorium-ului. 
Crestele cu pene ale căștilor, numeroase și strânse una lângă alta, te făceau, 
dintr-odată, să te gândești la un câmp cu flori, vara, sau la geometria 
savantă a tapiseriilor ori a arabescurilor din mozaicuri. 

Cohorte după cohorte, opt mii de glasuri au aclamat numele lui Lucius 
Aurelianus. Cu capul și umerii acoperiţi de piei de urs, de lup, de leu sau de 
tigru, principales făceau să scânteieze însemnele de bronz, vulturi, tauri, 
porci mistreți sau împletiturile de lauri. 

În urletele trompetelor, în zornăitul centiroanelor și al cinglum, se agitau 
mânerele blazoanelor brodate cu imaginea fulgerului, a centaurilor sau a lui 
Jupiter. Toba răsună tot timpul cât cele două mii de prizonieri goți au rămas 
îngenuncheați în faţa altarului în care ardeau mirtul și grăsimea taurilor lui 
Mithra. 

S-au strigat din nou numele Romei și cel al lui Aurelian, în clipa când 
trupurile a cinci sute de barbari au fost aruncate în jarul purificator. 

Opt mii de glasuri, însoţite de zgomotul săbiilor lovite de scuturi, au 
intonat cântecul lui Aurelian: 

„Mii și mii și mii am decapitat! Dar numai el, el singur a decapitat cu 
miile! 

Mii de sauromațţi a ucis! Mii de goți a omorât! Mii de franci a ucis! Ca, în 
sfârșit, să i se predea mii de perși!...” 

Cuvintele făceau carnea să tremure, vibrau în măruntaie. Păsările 
părăsiseră demult împrejurimile taberei, aşa cum părăsesc câmpul de luptă 
în timpul unei bătălii. 

În toga de purpură brodată cu frunze de laur aurii, aruncată peste cuirasă, 
stând în picioare în balconul din praetorium, Aurelian răspunse de mii de 
ori aclamaţiilor. Își agită deasupra capului sabia păstrată în teacă, zâmbi cu 
măsură, cu un calm calculat întipărit pe faţă. Doar buzele îi fremătau de 
plăcere. Uneori, pleoapele i se strângeau, ca și cum lumina prea puternică a 
bucuriei le rănea. 

Alături de el, legaţii, prefecţii și tribunul îi pândeau mâna și zâmbetul 
pentru a îndrăzni, la rândul lor, să zâmbească și să salute miile de oameni 


care își sărbătoreau comandantul mult iubit. Cel pe care zeii, constant, îl 
făceau să fie victorios cu atâta ușurință. 

Puțin retrasă, copleșită de vacarm, de urlete și chiar de miasma rugurilor 
al căror fum plutea pe cerul albastru, Clodia se lăsa îmbătată de acest 
triumf, împărțind bucuria cu Ulpia. 

Dulcea, nevinovata Ulpia. Atât de dulce în rochia ei verde, cu gâtul fragil 
în decolteul destul de generos ca să fie împodobit cu o bijuterie de ambră și 
pietre preţioase, cu tâmplele și conciul prinse într-o panglică subţire de aur. 

Ca și ceilalți, Ulpia deschidea o gură tremurătoare pentru a acompania 
aclamațţiile. 

Vacarmul trompetelor și mirosul de carne arsă abia dacă-i permiteau să 
respire. Acum, era agățată de mâinile Clodiei. Ceva mai înainte, își 
înlănţuise prietena, ascunzându-și fruntea jilavă în obrazul ei. Fără groază, 
fără frică și fără dezgust. Cuprinsă doar de transa care străbătea tabăra. S-a 
înălțat ca să arunce o privire fascinată spre Aurelian. Incapabilă să-și 
ascundă ardoarea ce o făcea să tremure sub mătasea rochiei, ea, atât de 
mironosiţă, atât de timidă. 

Când Aurelian scoase, în sfârșit, sabia din teaca ca să-i agite lama, 
înălțată spre cer, ordonând sfârșitul triumfului, așa cum ordona încetarea 
luptelor, Clodia se aplecă spre ceafa Ulpiei. O sărută, făcând-o pe tânăra 
fată să tremure ca și cum ar fi simţit o mușcătură. 

— Imediat, după masă, o să fie al tău. 

Ulpia întoarse spre ea ochii pierduţi. Clodia zâmbi. 

— Ai încredere. Eşti frumoasă. Eşti perfectă... în noaptea asta, zeii nu-i 
pot oferi nimic mai frumos decât pe tine, dulce Ulpia! 

Petrecerea era zgomotoasă, plină de freamăt. Vreo douăzeci de ofiţeri 
stăteau pe paturile așezate de o parte și de alta a meselor încărcate de 
mâncare și de vase cu vin grecesc. Sclavele, în tunici scurte cu dungi 
albastre, se mișcau fără încetare. Dux Aurelianus era sărbătorit, se golea 
cupă după cupă. Aurelian bea dintr-un hanap got. Un corn lung, ghintuit în 
aur și argint, gravat cu figuri stranii, care provenea din tezaurul regelui 
Kniva. Răsunau nenumărate râsete de femei. Muzicanţii, flautele și harpele 
cântau pe o estradă, lângă triclinium, dar muzica se auzea în surdină. 

În mijlocul acestui vacarm, fără să bea niciun strop și fără să mănânce 
nimic, Ulpia se dezmeticea treptat din exaltarea pe care o iradiase toată 
ziua. Aurelian nu i-a acordat până acum decât o vagă privire gânditoare. Un 


pic mirată. Sigur, dar nu rece. Însă fără nimic din acea ardoare ce i-a 
luminat ochii toată ziua. 

O privire lipsită de orice dorinţă. 

S-a simţit dintr-odată rușinată pe propriile-i gânduri. Ridicolă de atâta 
tulburare, de atâta inutilă și înfierbântata imaginaţie. 

Clodia, care râdea mult cu tribunul Maximus, pricepu repede motivul 
umbrei ce-i întuneca acum obrazul. Se ridica să vină să se lungească lângă 
ea, împărțind aceeași cupă cu vin, mângâindu-i spatele și șoldurile, cu o 
mână grăitoare, sărutând-o mărunt pe tâmple. 

— Nu cred că Aurelian va veni spre tine. Niciodată nu înaintează spre o 
femeie, numai spre dușmani. Trebuie să-l iei tu. Arata-i ca îl vrei, așa cum 
teaca așteaptă sabia. Eşti o teacă frumoasa, dulce Ulpia. Vei vedea, n-o sa 
reziste multa vreme! 

Obrajii Ulpiei erau împurpuraţi. Clodia râse în hohote, atrăgând atenţia 
tuturor, sporindu-i încurcătură. Aurelian însuși se întoarse. Ulpia avu 
destula luciditate să remarce ca ia aruncat surorii lui o privire arzătoare, pe 
care ea n-a știut să i-o atragă. 

Se făceau glume, se spuneau vorbe de duh, cărora Clodia le răspundea 
fără reţinere. Ulpia bănui zâmbetele din spatele ei. Se întrebau dacă o să 
îndrăznească. Dacă o să meargă să pună mâna pe încheietura lui Aurelian, 
cerând cu un anume surâs să bea din hanapul lui. Nu așteptau decât asta. 
Voiau să vadă. Să-și satisfacă privirile și imaginaţia câta vreme se aflau în 
aceeași încăpere. 

Dar Ulpia nu era Clodia. 

Nu făcea parte dintre acele femei care ţipau și râdeau tare. Pentru ea erau 
gesturi de nefăcut. Nu se gândea decât să fugă de la aceasta prea lungă, prea 
umilitoare, prea zgomotoasă petrecere. 

Şi atunci se întâmpla. 

Tribunul Maximus fu în picioare și striga: 

— Nu! Nu, nu bea! 

Prinse încheietura lui Aurelian și acoperi hanapul cu palma. 

— Nu bea, dux. În vinul tău s-a pus otravă. 

Clodia era în picioare. Ceilalţi erau cu gurile căscate, cu ochii ieşiţi din 
orbite, scrutând cornul cu vin pe care Aurelian îl ţinea, îngrozit. 

Spada ţâșni în mâna lui Maximus. Prinse în pumn părul unui sclav. Un 
bărbat în vârsta, cu barba roșie. Unul dintre cei care, un moment mai 
devreme, a umplut cupele. Dintr-o mișcare, îi sfâșie tunica. 


Sub bustul pricăjit de sclav, prinsa cu un cordon subțire, atârna o punguţa 
de piele. Maximus o smulse, i-o aruncă lui 

Aurelian, care deznoda cureaua. O răsturna deasupra unui blid de argint. 
O pudra fină, maronie, îi întunecă luciul. 

— A făcut-o cu dibăcie, dar nu destul, spuse Maximus. Lam văzut. 

Clodia luă farfuria și o duse la nas. Mirosi cu grija. Un zâmbet ciudat o 
cuprinse. Ochii i-au alunecat pe feţele din jur. 

— Ar fi cu putinţa ca unii să nu fie prea fericiți de triumful lui dux Lucius 
Aurelianus? întrebă ea. 

Se auziră proteste. Frica plutea în priviri. 

Dintr-o lovitura cu genunchiul în șale, Maximus îl obliga pe sclav să 
îngenuncheze, punându-i lama sabiei la gât. Cu fruntea palidă, Aurelian 
întreba: 

— Cine te plătește? 

Omul scoase niște strigate ciudate. Frica îi umplea gura cu saliva. 
Maximus apăsa lama. Puțin sânge mânji fierul. Mormăi: 

— Cine e stăpânul tău? 

Omul gemu. Sângele curgea de-a lungul lamei. Deschise gura mare și 
urla. Un urlet răgușit, aproape neomenesc. 

Maximus se îndrepta. 

— Nu va spune nimic, dux. Nu are limba. 

Cu o mișcare furioasa, Aurelian apucă bărbia sclavului. Era adevărat. În 
locul limbii nu avea decât un ciot scurt de carne neagră. Pe gât, sângele 
curgea acum ca un mic izvor care se zbătea, inundându-i pieptul. Cu o 
interjecţie plină de dispreţ, Aurelian răsturnă conţinutul hanapului în gura 
infirmului. 

Cu ochii ieșiți din orbite, scuipând și înghițind în același timp, omul 
sfârși prin a se sufoca. 

Ulpia, ca și ceilalţi, nu se putu împiedica să nu privească, cu inima golita 
de frica. 

Umerii sclavului tremurau. Cu toate ca pumnul lui Maximus îl ţinea încă 
de pâr, capul i se legănă. Scoase un geamăt lung, surd, buzele încercau să 
muște din aerul ce nu-i mai pătrundea în plămâni. Maximus îi dădu drumul 
și el se îndrepta de spate, sfâșiindu-și cu degetele pieptul mânjit de sânge. 
Un spasm îi îndoi genunchii. 

Se prăbuși la picioarele lui Aurelian. Un timp, corpul lui se zbătu lângă 
unul dintre paturi, atât de violent, încât s-ar fi crezut că niște mâini 


invizibile încercau să-l sfâșie. 

Un ultim spasm îl înţepeni. Avea obrajii vineţi. 

Trei lămpi cu oglinda de argint luminau puternic odaia lui Aurelian. 

Era întins pe pat și toga de purpura îl acoperea aproape în întregime. 
Când Clodia intră, nu-și întoarse ochii spre ea. 

— Oare ţi-e frica? Centurionii și decurionii abia m-au lăsat să intru. Ce-i 
cu toate lămpile astea? 

Aurelian nu răspunse. O clipă, încreţi în tăcere mătasea și aurul togii sale. 
Mângâierea ei urca până la gâtul lui Aurelian. Nu făcu nicio mișcare. Nu 
întoarse ochii de la un punct invizibil aflat între bolțile pictate ale tavanului. 

— Cohortele au aflat ca s-a vrut otrăvirea lui dux Aurelianus chiar în 
seara triumfului său, anunţa Clodia, mângâindu-l pe frunte. Furia este, se 
pare, atât de mare, încât ţi-ai putea conduce legiunile până la Roma. 

— Se rostește vreun nune? 

— Încă nu. 

Clodia își înăbuși un mic râs. 

— Şi nici eu n-am pronunţat niciunul. 

Aurelian o privi. 

— Nici nu vei pronunţa vreunul, spuse cu asprime. Mâine o să fac 
cunoscut faptul că au fost arestați spionii goți și ca au mărturisit. Ei sunt cei 
care au vrut să-l otrăvească pe dux Aurelianus. Goţii. Nu vreau să aud de 
altcineva. 

Se înfruntară din priviri. 

Clodia se aplecă și îl sărută pe buze. 

— De ce nu? șopti ea. 

Şi îl mai sărută o dată. El ţinea gura închisa, dar nu făcu niciun gest ca s- 
o înlăture. Îl sărută ceva mai apăsat. Cu vârful limbii încerca să-i deschidă 
buzele. În zadar. 

Se îndreptă proptindu-se de pieptul lui. El închise ochii. 

— Nu e o idee rea, admise foarte încet. Astfel, o să creadă că îţi este 
teamă să-i înfrunţi. Sau că ești foarte prost. 

Aştepta o replica din partea lui Aurelian. Acesta râmase mut. Adăuga sec: 

— Nu lașa totuși legiunile sa creadă ca te temi de otrava dușmanilor tăi. 
De altfel, nu trebuie să te temi. Nu vei muri așa. Profeţia mamei... 

Aurelian ridica mâna. 

— Taci! 


O respinse, își aruncă toga, se ridica să meargă să se așeze la masa de 
marmura încărcată de rulouri și care îi servea drept masa de lucru. 

— Lasă-mă. Am ceva de făcut. 

Clodia lăsă să-i scape un mic râs batjocoritor. 

— De făcut? 

Se apropie de Aurelian și își lipi șoldul de umărul lui. 

— Ulpia te-a adorat întreaga zi. Tremura de excitare și visa ca în seara 
asta o să fie recompensa ta. Patul de carne al lui dux Aurelian! Biata Ulpia. 
Acum plânge de rușine în patul ei. Sau crede ca ai fi putut muri de acea 
otravă și te-ar fi iubit mai bine mort decât viu. Habar n-are cât o vrei de 
soţie, biata și dulcea Ulpia. 

Aurelian făcu mutra celui care nu pricepe nimic. Derula niște harti, 
scrisori pe papirus venite de la Roma. 

— Bineînţeles că o vrei, relua Clodia. O vrei, pentru că ai nevoie de o 
soţie. Dar asta nu e de-ajuns, dacă nu faci un pas spre ea. Dulcea Ulpia a 
fost crescută de tatăl ei după moda veche. Crede că viitorul ei soţ trebuie să- 
și arate nerăbdarea și chiar un pic de dorinţa. În plus, te iubește. Trebuie să 
te gândești la asta, frate. Te iubește. Sincer. Te va iubi cu devoțiune și 
simplitate toată viața. Dacă faci ce trebuie pentru asta. Așa este ea. 

Aurelian înmuie un stilet într-o călimară și începu să scrie. Clodia zâmbi. 

— Gândește-te la asta. Puţină dragoste naivă n-are ce să-ți strice, 
murmură ea mângâindu-l pe ceafă, înainte de a părăsi camera. 

Noaptea era prea adâncă și prea întunecată când se strecură până la patul 
lui Maximus. 

Abia adormise și se trezi tresărind. Singura lumină venea de la torțele din 
curte, care aruncau câteva raze prin fereastră. 

În clipa când ea se apleca peste pat, fierul unei arme îi înțepă pieptul. 
Clodia simţi lama și șopti: 

— Nu. Nu așa. 

— Cine ești? 

Căută mâna lui Maximus pentru a o face să i se plimbe pe faţă. 

— Nu mă poţi recunoaște numai după parfum? 

— Clodia. Ce vrei? Ce e cu el? Aurelian? 

Ea râse. Un râs gros și vibrant, pe care îl acoperi sărutând degetele lui 
Maximus. 

— Nimic. Sunt doar eu. Eu care vin să-ţi mulțumesc că i-ai salvat viaţa 
fratelui meu iubit! 


Râse din nou, făcu mâna lui Maximus să-i coboare pe gât, mângâindu-i 
pieptul. Maximus se ridică pe jumătate. 

— Clodia. 

— Mâine, Aurelian va spune că spionii goți sunt cei care au vrut să-l 
omoare. 

Maximus aproba. 

— De ce nu? 

Clodia îi luă sabia scurtă pe care încă o ținea în mână și îi apăsă încet 
palmele pe sânii ei. 

— Ştii cine a fost? întrebă ea. 

— Nu pot fi sigur, suflă Maximus, cu voce răgușită. 

— Dar la cine te gândești? 

— Ca și tine. La Cezar. 

Clodia abandonă mâinile lui Maximus, oferindu-i libertatea mângâ:ierilor. 

— Dar nu singur, nu-i așa? A avut nevoie de niște ofiţeri aici, în jurul 
nostru. 

— Da. 

— Îi ştii? 

Maximus nu răspunse imediat. 

Ea îi întinse palma să i-o sărute, în timp ce el își lăsă degetele să alerge pe 
trupul ei, mai iute și mai sigur. I se abandona o clipă, suplă, vibrând. 

— Aş putea să aflu cine, șopti el în cele din urmă. 

Ea se depărta, își scoase tunica și, goală, căută trupul lui Maximus. 
Agăţată de părul lui blond, se lăsă răscolită și mângâiată, jucându-se cu 
furia unei dorințe îndelung reprimate, râzând de nerăbdarea lui și 
respingându-l. 

Când o pătrunse, rămase nemișcată. 

— Voi fi a ta când o să vrei, cu două condiţii. 

— Spune. 

— Îi vei căuta pe cei care au vrut să-mi otrăvească fratele și îi vei omori. 

— Da. 

Clodia bănui zâmbetul lui Maximus. 

— Şi o să mă ajuţi să fac din Aurelian un Augustus. Oricât te-ar costa. 

De data aceasta el râse. 

— Da. 

Dintr-o mișcare de șolduri care smulse un geamăt Clodiei, o făcu să 
alunece spre gura lui, sărutându-i sânii și murmurând: 


— Da, bineînţeles. Oricât m-ar costa! 
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Așa cum era plănuit și cum cerea tradiţia, la Idele lui Quintillis, banchetul 
oferit de Marele Odenat pentru căsătoria lui ţinu patru zile. 

În fiecare dintre aceste dimineţi, shuloi Shara îi primea, cu aceeași 
politeţe calmă și exagerată, pe cei pe care Preailustrul îi considera demni de 
a pătrunde în palatul său și să guste din mâncarea sa. 

În fiecare seară, puţin mai degajat și mai puţin ţeapăn decât dimineaţa, 
Shara îi conducea din nou pe invitați la marea poartă, pe care îi punea pe 
sclavi s-o deschidă, lovind de trei ori cu blazonul în dalele curţii. 

Invitaţii se grăbeau atunci să ajungă sub porticul sfânt al celor opt sute 
douăzeci de coloane. Acolo, tot felul de cunoștințe le țineau calea, însetate 
să afle noutăţi. 

La început cu măsură, cei care știau amănunte și care erau doborâți de 
oboseala sărbătorii dădeau câteva detalii rostite din vârful limbii. Apoi, 
când numărul de ascultători din jurul lor era destul de mare, valurile de 
amintiri îi făceau mai buni povestitori. Enumerau ofrandele opulente care 
tocmai fuseseră aduse zeilor Marelui Odenat. Sacrificiile pe care le 
îndeplinea în fiecare zi Preailustrul însuși. Apoi evocau, cu ajutorul 
meniului, fastul ospăţului, varietatea vinurilor și a băuturilor, muzica și 
dansurile, frumuseţea servitoarelor, splendoarea mătăsurilor de pe paturi și 
perne, râsetele și cuvintele de duh. Şi câteva zvonuri. 

Într-adevăr, povesteau mult, prea mult, de altfel, pentru ca văzuseră prea 
puţin din acel foarte scurt moment, care era și cel mai important din zi. 

Când soarele era în înaltul cerului, apăru Zenobia. 

Rochia, tunica și valurile erau desăvârșite. Iar faţa ei avea o și mai mare 
frumuseţe, derutanta. Închisă, dură, având ceva violent, care amintea de acel 
chip pe care l-au descoperit cu câteva luni înainte, atunci când, ca prin 
minune, a reapărut la porţile Palmyrei, trăgând după ea o cămilă albă, 
purtând o koba în care se afla steaua lui Baalshamin. 

În fiecare zi, la aceeași oră, venea să ia loc pe un pat. Un pat acoperit cu 
pielea panterei pe care o omorâse cu atâta pricepere și curaj. 

Stătea puţin. Cel mult o oră. Fără să deschidă gura, nici chiar pentru a 
vorbi, a mânca sau a bea. Fără să schimbe o privire nici măcar cu Marele 
Odenat. 


Invitaţii împărtășeau cu toții părerea că mai mult au de-a face cu o statuie 
decât cu o femeie din carne și oase. 

În tot timpul cât a fost prezenta, conversațiile se domoleau și chiar 
încetau cu totul. Mulţi se simțeau stânjeniţi. Singurul care părea calm, poate 
mai calm cu fiecare zi, era Preailustrul. 

Păstră un mic surâs, o urma ușoară de fericire pe buze și în ochi. Ronţăia 
curmale și struguri cu o pofta detașată, care îi crea o imagine mai impozanta 
ca niciodată. 

Apoi Zenobia se ridica. Mergea înaintea Preailustrului, se înclina într-un 
salut ce făcea ca hainele ei să scoată foșnetul unei pasări care își lua zborul. 

După care traversa imensa sală, lăsând în urma ei o dâră densa de tăcere, 
și dispărea așa cum a venise. 

Își dădură seama că Ophala părăsea camera puţin înainte ca Zenobia să 
intre. Se remarcă și faptul că Abdonai nu era tratat mai bine de fiica sa 
decât ceilalți invitaţi. Se pare, de asemenea, că, după a doua zi, Marele 
Odenat renunţa la conversaţia cu socrul lui și se mulțumi să răspundă 
monosilabic la politeţurile acestuia. 

În fine, toţi îl văzură pe Preailustru primindu-l cu respect și afecţiune pe 
cel pe care Roma tocmai îl numise prefect al Palmyrei și care nu era altul 
decât Aelius, fostul tribun al cohortei. Pentru unii, acest nou grad, ca și 
sosirea unei legiuni în oraș erau o surpriza, pentru alţii, dimpotrivă. Gurile 
rele vorbeau despre atenţia pe care Hayran i-o acorda de multa vreme 
tânărului prefect. Cei mai înţelepţi dădeau asigurări că Roma onora astfel 
Palmyra și pe regele său, căci Marele Odenat era cel căruia îi revenea, ca 
titlu, comanda legiunii. Nu era decât un semn suplimentar al atenţiei pe care 
împăratul Valerian o acorda Preailustrului, căruia îi oferea, chiar prin mâna 
prefectului Aelius, o somptuoasă ladă de bijuterii, destinată tinerei sale 
soții. 

Ceea ce unii n-au observat, totuși, a fost stupoarea prefectului Aelius 
atunci când a depus bijuteriile în faţa Zenobiei. Surpriza a fost atât de 
violentă, încât puţin a lipsit să nu strige: „Dar te cunosc, te-am văzut!” 

În același timp, obișnuit de multă vreme să-și stăpânească emoţiile, știu 
să tacă și să ascundă avalanșa de gânduri care, dintr-odată, îi invadau 
mintea. 

Se înșela? Era cu putinţă? 

Cum să compari chipul unei regine cu aceea al unei spioane despletite? 
Totuși, avea aceeași ciudată frumuseţe și aceeași privire. Recunoștea 


această privire și această frumuseţe sălbatică în trăsăturile prăfuite ale 
spioanei ivite dintre meterezele prăbușite din Dura Europos. 

Nu, nu putea să se înșele. Nu era ceva atât de vechi în memoria lui. Fie ca 
Jupiter să-l trăsnească pe loc, dacă viitoarea soţie a Marelui Odenat nu era 
acea spioană. 

Chiar cea pe care creștinul, ars cu puţină vreme în urmă în Antiohia, a 
cărat-o pe propriul lui cal! 

Afişând un zâmbet politicos, Aelius o lăsă pe Zenobia să arunce o privire 
degajată spre perlele și pietrele rare pe care le conținea cufărul imperial. 
Revenit alături de Hayran, cu care împărțea patul pentru luat masa, nu trăda 
nimic din tumultul ce continua să-i răscolească gândurile încă multa vreme. 

Cum era cu putinţă așa ceva? Odenat știa demult că o s-o ia de nevasta. 
Nimic nu trebuia să-l preocupe mai mult pe regele Palmyrei decât alegerea 
femeii pe care o va așeza alături de el pe tron. 

Atunci? 

Trebuia să cugete. Nu se gândi nicio clipă că-l putea anunţa pe Preailustru 
de faptul că noua lui soţie nu era cea care voia să-l facă să creadă ca este. 

Care era secretul acestei alianțe? Un secret pe care toți, până acum, nu l- 
au știut. Un secret care, într-o zi, va însemna pentru împăratul Valerian mai 
mult decât aurul. 

O minciuna care va servi voinţei lui Hayran și mătușii sale ca să se 
debaraseze de aceasta soţie. Şi care, mai mult, va servi proiectelor 
guvernatorului Macrian și propriei ambiţii a lui Aelius. Zeii erau cu ei, nu 
încăpea îndoială. 

Ordonându-și gândurile după un plan diabolic, Aelius râmase 
imperturbabil în timpul acordat mesei. Nimeni nu bănui, Zenobia mai puţin 
decât toţi ceilalți, ameninţarea ce prindea fiinţa foarte aproape de ea. Cei 
mai atenţi dintre invitaţi au întrezărit numai, mai târziu, un scurt schimb de 
cuvinte între roman și fiul Preailustrului. N-au auzit cuvintele, dar au ghicit 
nerăbdarea romanului. 

Hayran, care se înșela amamic când Aelius îi ceru imperios să-l 
întâlnească în secret, înainte de sfârșitul zilei, clipi din gene, încântat și cu 
înţeles. 

— Nu face ochi dulci! mormăi Aelius foarte încet. Nu e momentul. Toată 
lumea poate să ne vadă. Ce am de spus este important! Fă în așa fel ca 
mătușa ta sa vină la întâlnirea noastră. 


Hayran fu șocat de duritatea lui Aelius, dar aproba, îmbufnat și supus. 
Invitaţii au schiţat un zâmbet, siguri că fiul Preailustrului a primit un refuz 
hotărât. 

Chiar și pentru romani toanele și gusturile puteau fi schimbătoare. 
Plăcerile care încântau un tribun puteau lăsa indiferent un prefect. 

A patra zi, Marele Odenat păru invitaţilor lui mult mai vesel și mai agitat 
decât de obicei și nimeni nu se arătă mirat. S-a băut și s-a râs ceva mai 
mult. 

Când Zenobia își părăsi pielea de pantera pentru a se înclina în faţa 
Preailustrului, acesta se ridica de pe pat, zâmbitor și fericit, pentru a-i 
răspunde la salut. Îi lua mâna și o conduse într-un loc al sălii pe care toţi îl 
puteau vedea. Shuloi Shara se apropie de ei, lovind puternic în pământ cu 
marele lui baston. Cu un entuziasm mai neașteptat decât cuvintele sale, 
strigă: 

— Zenobia, fiica lui Abdonai, fiul lui Maliku, fiul lui Nashim, devine 
soție! Devine regina Marelui Odenat, al nostru Preailustru, fiu al lui 
Wabalat, fiul lui Nesor, senator al Imperiului Romei și rege al Palmyrei. 
Zenobia devine marea regina preaiubita a Palmyrei! 

Au urmat aclamații pe care Odenat le striga încruntând din sprâncene. 
Apoi, cu fericire în glas, se așeza în faţa Zenobiei, îi luă mâinile în ale lui și 
strigă foarte tare: 

— Tu ești aleasa! Zenobia, fiică a Palmyrei, soția mea, tu ești! 

Din nou s-au auzit laude și râsete. Confuzia fu atât de mare, încât, atunci 
când, mai târziu, invitaţii întrebară cum era chipul Zenobiei, nimeni nu știu 
să răspundă. Şi-au amintit cum Preailustrul și-a condus proaspăta soţie afara 
din sala. Şi-au amintit cum Marele Odenat mergea în acel moment ca un 
bărbat tânăr, în ciuda greutăţii broderiilor de aur și de argint ce îi 
transformau tunica și pantalonul într-o cuirasă. 

Şi-au amintit de glumele care au însoţit beţia banchetului, imediat ce 
însurăţeii au dispărut. 

Dar de chipul Zenobiei, soţia lui Odenat și regina preaiubita a Palmyrei, 
nu și-au amintit. 

Doar el, Odenat, a văzut acest chip, în timp ce intra în camera nupţială, 
unde cea care nu-i era încă soţie trebuia să-l întâlnească. 

Întreaga lui experiență de bărbat, de vânător, de războinic, de rege și chiar 
de senator al Romei îi spunea că ceea ce vedea era de departe cea mai 


frumoasă și mai desăvârșită regină la care putea visa. Dar nu era chipul unei 
tinere femei care trebuia, cu simţurile tulburate, să devină o soţie. 

Băuse mult, deși astăzi mai puţin ca în zilele precedente. Vinul mai mult 
îi ascuţea intuiţia decât i-o slăbea. Şi intuiţia lui îi spunea că, asemenea 
tuturor celor întâmplate din prima zi a intrării Zenobiei în palatul lui, 
această noapte a nunţii nu va fi precum celelalte. 

Totuși se strădui să nu arate nimic din gândurile sale. Se lăsă dezbrăcat, 
spălat de servitoare, ceea ce îi ațâță puţin nerăbdarea. Își curăță gura, 
îmbrăcă o tunică de in minunat brodată cu tauri și cai, în tonuri luminoase și 
întunecate. Pipăi cu mâna fineţea cearșafurilor și apoi concedie pe toată 
lumea. La celălalt capăt al camerei, ce dădea spre bazine și vase de flori, 
toate roșii, se deschise o ușă. Zenobia intră având în spatele ei o fată, o 
servitoare sau nu se știe ce. O prezenţă de prisos, gândi Preailustrul, cu un 
fior de enervare. De altfel, prea fin îmbrăcată pentru a fi o servitoare, dar a 
cărei faţă îi era vag cunoscuta. 

Odenat observă că Zenobia nu își schimbase hainele. Gândi că e un 
capriciu. Speră o secundă că e o fantezie neașteptată a soției sale. Cine știe, 
o fantezie, o invenţie inedită pentru jocurile nupţiale la care a visat atâtea 
luni. Așa că o primi pe Zenobia cu blândeţe și aruncă o privire spre 
servitoare. 

— Trebuie să rămână aici? 

Zenobia puse un braţ protector pe mâna fetei. 

— Da, încuviinţă ea, pe un ton calm. Se numește Dinah, Preailustrule, și 
rămâne cu tine. 

Odenat crezu că nu auzise bine, încruntă sprâncenele și întrebă: 

— Ce vrei să spui? 

— Dinah este tânăra fată pe care tu însuţi ai ales-o, în casa tatălui ei, în 
Emesa. Nu-ţi amintești? 

Da, își amintea acum. Un negustor evreu, foarte descurcăreţ, o fată foarte 
tânără și foarte fragedă. Care era și mai frumoasă decât în amintirea lui. 
Deși îl privea acum cu ochi strălucitori și plini de teamă. 

— Şi, ce-i cu asta? 

— Ai ales-o drept concubină, Preailustrule. Pentru că a plăcut vederii și 
dorinţei tale. Şi pentru că sperai ca prin ea să-ţi mărești plăcerea cu soţia ta. 

Odenat căută în tonul Zenobiei un semn, timpuriu, de dojana sau de 
gelozie. Nu găsi nimic, așa că trebui să repete: „Şi ce-i cu asta?” Dar tăcu, 
foarte sigur că intuiţia lui, o clipă mai devreme, nu l-a înșelat. 


Aborda o faţă aspră, se folosi puţin de proasta lui dispoziţie fulgerând-o 
pe Dinah cu o privire, se așeză pe pat și spuse: 

— Te ascult, soția mea. 

Şi Zenobia îi explică. 

Îi explică cum nicio fiinţă umană nu putea s-o atingă, nici chiar un rege, 
pentru că ea nu se afla acolo, în acel palat și alături de soţul ei, nici chiar 
acolo, în acel oraș și în acel deșert, pentru a face ceea ce toate femeile, cu 
mai puţin sau mai mult talent sau indiferență, fac pentru bărbaţi. 

Se afla acolo pentru a-l înălța pe soțul ei spre o putere și o mărire de 
altfel, mai mari și mai desăvârșite decât cea a simţurilor. De aceea 
Baalshamin, zeul maazinilor, a ales-o din prima zi a nașterii ei, aşa cum 
știau cu toţii. De aceea Baalshamin a făcut din ea soţia lui, el care era 
adevăratul tată al destinului ei, nu Abdonai, care numai lumește era tatăl 
adevărat. 

Odenat îi sorbi cuvintele în tăcere, înainte de a întreba cu o ironie care îi 
ascundea prost nemulțumirea: 

— Şi care sunt acele puteri și măriri la care vrei să mă înalți? 

— Cele de a-l învinge victorios pe Shapur, regele perșilor, de a deveni cel 
mai mare dintre războinicii deșertului Siriei ca și din Imperiu. Şi, astfel, de 
a fi aclamat ca Augustus, aici, ca și la Roma. 

— La Roma? Augustul lor? Suflă Odenat, siderat. 

— De ce crezi tu că este Valerian în Antiohia? De ce împăratul a numit 
aici un prefect și a plasat în oraș o legiune întreaga? De ce vrea sa se lupte 
cu perșii? De ce dacă nu pentru că bogăţiile Palmyrei, astăzi, valorează tot 
atât cât cele ale Egiptului? Şi că laurii unei victorii asupra lui Shapur doar 
un împărat și-i poate pune pe frunte. Gândește-te la asta, soțul meu, cum și 
eu mă gândesc de luni... 

Un timp, Zenobia vorbi despre politică și război, cu o ardoare ce îl uimi 
pe Odenat. 

— Unde ai învăţat să gândești ca un bărbat? Întreba el cu sprâncenele 
ridicate. 

Zenobia râse scurt. 

— Tata, măcar, mi-a luat preceptori buni, veniţi din Grecia. Le plăcea să 
îmi șlefuiască mintea! N-o sa te fac de rușine când vei avea nevoie să-mi 
spui ce ai pe suflet. 

Cum Odenat avea de gând sa răspundă, ea deveni din nou serioasa și 
adaugă pe un alt ton: 


— Ceea ce știu este pentru că Baalshamin o vrea și mă îndruma. 

Odenat o cerceta nehotărât. În sfârșit, scutura din cap, alinat de un gând: 

— Ai vorbit cu Nurbel! Nimic nu-i place mai mult decât să vorbească 
despre război, de perși și de Roma. 

— Am vorbit cu Nurbel, dar eu sunt Zenobia. 

Spuse cuvintele acestea cu un zâmbet jucăuș, care îl încurca din nou pe 
Odenat. 

— lar eu, Zenobia, voi face din tine cel care poarta laurii triumfului 
Romei. Este promisiunea mea de soţie. 

Derutat, Odenat arunca o privire spre evreica tânără care o fixa pe 
Zenobia, fascinata. Dinah era frumoasa, dovedind că avea un gust rafinat în 
alegerea concubinelor. O frumuseţe deplină și înțeleaptă. Dar care nu se 
putea compara cu strălucirea Zenobiei. 

Zenobia care, acum, îl măsură fără un cuvânt, răbdătoare și sigura pe ea. 
Prefera să-i întoarcă spatele și să se îndrepte spre bazinele și vasele cu flori, 
cărora căldura sfârșitului de după-amiază le împrăștia mireasma. 

O căldură, un parfum, o lumină perfectă pentru a începe o noapte de 
plăceri. Dar se gândi la vânătoare. La sfârșitul vânătorii și la felul în care 
Zenobia l-a ucis pe iubitul lui Hayran. Cum, în acel moment, a văzut-o în ea 
pe Alat, zeiţa războiului. 

În spate, foarte aproape de umărul lui, vocea Zenobiei îl făcu să tresară. 

— L-am ucis pe iubitul fiului tău, Preailustrule, șopti ea ca și cum ar fi 
avut darul de a ghici gândurile. L-am ucis pentru că voia s-o întineze pe 
Dinah. Cea pe care ai ales-o pentru puritatea ei. Și așa se va întâmpla cu toţi 
cei care vor atenta la viața sau la onoarea ta. 

Odenat se întoarse. Emoţionat, își cufunda privirea în cea a Zenobiei. 

— Cum aș putea ști că nu mă minţi? Cum aș putea ști că trebuie să am 
încredere în tine, că vrei cu adevărat ce spui că vrei? 

— O să vezi pe câmpul de lupta, Preailustrule. Acolo o să vezi mai 
limpede. 

— Dacă mă păcălești, dacă minţi sau mă trădezi, vei muri. Toți ai tăi vor 
muri. Maazinii vor fi alungaţi din Palmyra pentru totdeauna. Izvorul nașterii 
tale va fi otrăvit, pentru a aminti de trădare. 

Zenobia surâse, mai mult amuzata decât impresionata. 

— Așteaptă prima bătălie împotriva lui Shapur și vei ști. 

Odenat era gata să cedeze când, un gând, care îl bântuia de multa vreme, 
îi reveni în minte. 


— Am nevoie de un alt fiu. De aceea te-am luat de nevasta! L-ai văzut pe 
Hayran. Am nevoie de un fiu care să nu mă facă de rușine. 

— O să-l ai. 

Vocea Zenobiei era mai ştearsă, mai puţin sigură decât înainte și el îi 
studie chipul. Ea repeta: 

— Îl vei avea, Preailustrule. lar mâine vei putea arăta sângele de pe 
cearșafuri. 

O dată cu ea se întoarse spre Dinah. Tânără evreica pleca ochii, roșind 
dulce. Ea șopti: 

— Va fi o plăcere pe care o aștept de multa vreme, Preailustrule. 

O clipa se simţi încurcat. Odenat nu fusese niciodată sigur de acest fapt. 
Crezu ca vede în ochii Zenobiei ceva asemănător cu lacrimile. 

Merse spre fundul camerei, se opri și se întoarse. 

— Te poţi încrede în cuvintele mele, Preailustrule. La fel cum te încrezi 
în cele ale lui Nurbel. Ca și el, eu nu mint niciodată. 


Note 
[-1] 


Pânza subțire ce se înfășură în jurul șoldurilor (n. tr.) 


[=2] 


Casa (n. tr.) 


[-3] 


Curte interioară, neacoperită, mărginită de porticuri (n. tr.) 


[-4] 


Sală de mese romană, cu canapele pe trei laturi (n. tr.) 


[-5] 


Baia cea mai spațioasa și mai luxoasa din terme (n. tr.) 


[-6] 


Clădirea comandantului (n. tr.) 


L=7] 


Comandant, conducător de trib (n. tr.) 


[-8] 


Fortificaţie, (n. tr.) 


[-9] 


Sanctuar destinat cultului imperial (n. tr.) 


[+10] 
Colonia Claudia Ara Agrippinensium, capitala provinciei Germania 
Inferior, ridicata de Agrippina, soţia împăratului Claudius, în anii 50 
d.Hr.; astăzi, Koln. (n. tr.) 


[—11] 
Moneda de aur bătură sub Cezar, în valoare de 25 de dinari de bronz 
(n. tr.) 


[- 12] 


Spaţiu rezervat exerciţiilor fizice, pentru legionarii romani (n. tr.) 


[—13] 


Baie de aburi (n. tr.) 


